我站在老旧的公寓楼前,抬头望着斑驳的外墙。这座建于上世纪八十年代的老楼,在暮色中显得格外阴森。墙皮剥落的地方露出暗红色的砖块,像一道道狰狞的伤疤。
"叮铃——"
我推开玻璃门,门框上的铜铃发出清脆的响声。前台空无一人,只有一盏昏黄的台灯亮着。空气中飘着一股霉味,混合着消毒水的气息。
"有人吗?"我喊道。
"来了来了!"一个沙哑的声音从楼梯间传来。不一会儿,一个佝偻着背的老太太蹒跚着走出来。她穿着一件褪色的碎花衬衫,手里攥着一串钥匙。
"你就是新来的管理员吧?"老太太眯着眼睛打量我,"我是房东王婶。这栋楼啊,就交给你了。"
我点点头,接过她递来的钥匙串。钥匙相互碰撞,发出清脆的响声。
"对了,"王婶突然压低声音,"302房间的租客,你要多留意。"
"为什么?"我下意识问道。
王婶的眼神闪烁了一下,"那间房...最近有点怪。租客是个年轻姑娘,叫林小夏。她总是半夜才回来,而且..."她欲言又止。
"而且什么?"
"算了,可能是我想多了。"王婶摆摆手,"你记住,晚上十点以后,千万别去三楼。"
我还没来得及追问,王婶已经转身离开。她的背影消失在暮色中,只留下一串钥匙在我手中叮当作响。
收拾好管理员的值班室,我翻开租客登记簿。302房间的登记信息很简单:林小夏,23岁,自由职业者。入住时间是三个月前。
我打开监控系统,调出三楼的画面。走廊里空无一人,只有惨白的日光灯在闪烁。302房间的门紧闭着,门缝里透出一丝微弱的光。
突然,画面中出现了一个人影。
那是一个穿着白色连衣裙的女孩,长发及腰。她低着头,慢慢走向302房间。我看了眼时间,晚上十一点十五分。
女孩走到门前,却没有掏钥匙。