阮桑榆蹲空教板，指尖捏着片被撕碎奥数奖状。
屑散落，边缘还留着半个印，像被狠狠碾过。
片片捡起，拼图似试图复原——“别碰。”
音从顶砸，得像实验里属镊子。
阮桑榆抬，逆里站着个瘦男，衬衫扣到最面颗，袖却沾着痕迹。
里拎着化试剂箱，箱角还滴，凝还别么。
认得。
宋迟，理科班才，周刚拿全奥数第。
现奖状里碎得像被轮碾过枯叶。
“也得很好笑吧？”
阮桑榆晃晃拼到半片，“全第奖状，被当垃圾撕。”
宋迟没话。
蹲，从试剂箱里取镊子，夹起脚边最片碎片。
作精准得像化实验。
阮桑榆突然笑。
——袖作滑截，腕侧几平疤痕。
太，得像，像用直尺比着划。
而腕，子表带底藏着条蜈蚣似疤。
处传保洁推吱呀。
宋迟猛拉袖子，镊子尖却虎蹭痕。
“物实验。”
阮桑榆突然，“放从锁。”
扯过张皱巴巴处方笺，背面某次理诊疗随记记。
钢晕，把“持续性绪落”几个字泡成模糊。
空处字，塞沾着血迹掌。
“里夕阳…止痛药。”
宋迟睫毛颤。
最缕正斜斜切，把两堆碎照得透亮，像某种正愈伤。
初遇第傍，空呈现种淤青般阮桑榆数到第次夕阳，实验终于被推。
宋迟站，衬衫袖沾着鲜试剂污渍，拎着个试剂箱——初遇样，只次箱角没滴。
站交界处，像张被对折过，半浸暮里，半仍藏。
“迟到。”
阮眠晃晃腕子表，“