1995年，哈尔滨，冬夜林淑芬从梦中惊醒，冷汗浸透了后背。
她梦见丈夫张振华站在雪地里，头发全白，像是一夜之间老了二十岁。
他摘下帽子，朝她笑了笑，可那张脸却突然裂开，鲜血从眼角滑落，滴在雪地上，像绽开的红梅。
“振华……”她猛地坐起身，心脏狂跳。
窗外，天还没亮，寒风卷着雪粒拍打着玻璃。
清晨，振华汽配店门口张振华正往货车上装最后几箱轴承。
他身材高大，左眉上一道浅疤——那是当年对越自卫反击战留下的。
尽管己经退伍多年，他仍保持着军人的习惯，货物捆得整齐利落，连绳结都打得一丝不苟。
“今天就走？”
林淑芬裹着棉袄追出来，手里攥着一条红围巾。
“嗯，赶早不赶晚。”
张振华接过围巾，随手绕在脖子上，“雪天路滑，得早点到佳木斯。”
林淑芬欲言又止，手指无意识地绞着毛线手套的线头。
“怎么了？”
他察觉到她的不安。
“我昨晚做了个梦……”她低声说。
张振华笑了，伸手揉了揉她的头发：“又梦见我喝多了撒酒疯？”
“不是。”
她摇头，“我梦见你……头发全白了。”
他一愣，随即咧嘴笑了：“那敢情好，省得染了。”
林淑芬没笑，反而更紧张了：“要不……今天别走了？”
张振华捏了捏她的脸：“傻瓜，这趟货定金都收了，赵老板那边等着呢。”
她还想说什么，但屋里传来孩子的哭声——小女儿张雪醒了。
“回去吧，别冻着。”
他跳上驾驶座，发动车子，“最多三天就回来。”
林淑芬站在雪地里，看着货车缓缓驶远，首到尾灯消失在街角。
她总觉得，有什么东西，再也回不来了。
傍晚，兴安旅社张振华停好车，搓了搓冻僵的手。
旅社不大，门口挂着褪色的招牌，玻璃上贴着“热水供应”的字样，边角己经卷起。
推门进去，暖气混着烟味扑面而来。
柜台后，老板娘王翠花正嗑着瓜子看电视，一只黑猫蜷在她腿上打盹。
“住店？”
她头也不抬。
“一间房，明天一早就走。”
张振华递上证件。
“押金二十。”
他刚要掏钱，身后传来一阵爽朗的笑声。
“老张！
真是你啊！”
回头一看，是个穿皮夹克的男人，脖子上挂着条大金链子，手里攥着个砖头大的卫星电话——赵建国，他的老客户，也是这趟生意的买家。
“巧了，你也住这儿？”
张振华笑着和他握手。
“可不是嘛！”
赵建国嗓门洪亮，引得柜台的黑猫抬头瞥了一眼，“这破地方就这一家像样的旅社——哎，老板娘，再开一间！”
王翠花懒洋洋地扔出另一把钥匙。
“走，上楼喝两杯！”
赵建国揽住张振华的肩膀，“我带了瓶好酒！”
张振华摇头：“戒了，你知道的。”
“啧，当兵留下的毛病？”
赵建国挤眉弄眼，“行吧，那喝茶总行吧？
我这儿还有上好的龙井！”
盛情难却，张振华只好跟着他上楼。
走廊尽头，一个微胖的中年男人正倚在门边抽烟。
见他们过来，男人眯了眯眼，左手无意识地摩挲着无名指上的铜戒指。
张振华和他对视了一秒——那双眼睛里，有种让他不舒服的东西。
“这位是？”
他低声问赵建国。
“哦，马老板，做矿产生意的。”
赵建国随口道，“刚在楼下认识的。”
马长胜吐出一口烟，咧嘴笑了，露出一颗金牙：“幸会。”
张振华点点头，没说话。
深夜，206房间张振华躺在床上，翻来覆去睡不着。
赵建国硬拉着他聊到半夜，茶喝了好几壶。
奇怪的是，那茶味道有点涩，喝完后头昏沉沉的。
他本就不胜酒力，现在连茶都能让他难受了？
窗外，雪越下越大。
不知过了多久，他迷迷糊糊听到隔壁传来争吵声——是赵建国的房间。
“……你以为这就完了？！”
赵建国的声音压得很低，但怒气清晰可辨。
另一个声音含糊地回应着，听不真切。
张振华翻了个身，没太在意。
生意人嘛，半夜谈崩了合同很正常。
他闭上眼睛，沉入梦乡。
梦里，林淑芬站在雪地里，手里捧着一条染血的白围巾。
次日凌晨，4:30尖锐的警笛声划破寂静。
张振华猛地坐起身，太阳穴突突地跳。
门外，脚步声杂乱，有人在大声喊叫。
他披上外套冲出去，走廊上己经挤满了人。
206房间门口，两个警察正拉警戒线。
透过半开的门缝，他看到——赵建国仰面倒在床上，喉咙被割开，血己经浸透了床单。
一把蒙古匕首插在他的胸口，刀柄上缠着褪色的红绳。
而地上，赫然落着一张沾血的工作证——张振华，振华汽配店。
他的呼吸停滞了。
她梦见丈夫张振华站在雪地里，头发全白，像是一夜之间老了二十岁。
他摘下帽子，朝她笑了笑，可那张脸却突然裂开，鲜血从眼角滑落，滴在雪地上，像绽开的红梅。
“振华……”她猛地坐起身，心脏狂跳。
窗外，天还没亮，寒风卷着雪粒拍打着玻璃。
清晨，振华汽配店门口张振华正往货车上装最后几箱轴承。
他身材高大，左眉上一道浅疤——那是当年对越自卫反击战留下的。
尽管己经退伍多年，他仍保持着军人的习惯，货物捆得整齐利落，连绳结都打得一丝不苟。
“今天就走？”
林淑芬裹着棉袄追出来，手里攥着一条红围巾。
“嗯，赶早不赶晚。”
张振华接过围巾，随手绕在脖子上，“雪天路滑，得早点到佳木斯。”
林淑芬欲言又止，手指无意识地绞着毛线手套的线头。
“怎么了？”
他察觉到她的不安。
“我昨晚做了个梦……”她低声说。
张振华笑了，伸手揉了揉她的头发：“又梦见我喝多了撒酒疯？”
“不是。”
她摇头，“我梦见你……头发全白了。”
他一愣，随即咧嘴笑了：“那敢情好，省得染了。”
林淑芬没笑，反而更紧张了：“要不……今天别走了？”
张振华捏了捏她的脸：“傻瓜，这趟货定金都收了，赵老板那边等着呢。”
她还想说什么，但屋里传来孩子的哭声——小女儿张雪醒了。
“回去吧，别冻着。”
他跳上驾驶座，发动车子，“最多三天就回来。”
林淑芬站在雪地里，看着货车缓缓驶远，首到尾灯消失在街角。
她总觉得，有什么东西，再也回不来了。
傍晚，兴安旅社张振华停好车，搓了搓冻僵的手。
旅社不大，门口挂着褪色的招牌，玻璃上贴着“热水供应”的字样，边角己经卷起。
推门进去，暖气混着烟味扑面而来。
柜台后，老板娘王翠花正嗑着瓜子看电视，一只黑猫蜷在她腿上打盹。
“住店？”
她头也不抬。
“一间房，明天一早就走。”
张振华递上证件。
“押金二十。”
他刚要掏钱，身后传来一阵爽朗的笑声。
“老张！
真是你啊！”
回头一看，是个穿皮夹克的男人，脖子上挂着条大金链子，手里攥着个砖头大的卫星电话——赵建国，他的老客户，也是这趟生意的买家。
“巧了，你也住这儿？”
张振华笑着和他握手。
“可不是嘛！”
赵建国嗓门洪亮，引得柜台的黑猫抬头瞥了一眼，“这破地方就这一家像样的旅社——哎，老板娘，再开一间！”
王翠花懒洋洋地扔出另一把钥匙。
“走，上楼喝两杯！”
赵建国揽住张振华的肩膀，“我带了瓶好酒！”
张振华摇头：“戒了，你知道的。”
“啧，当兵留下的毛病？”
赵建国挤眉弄眼，“行吧，那喝茶总行吧？
我这儿还有上好的龙井！”
盛情难却，张振华只好跟着他上楼。
走廊尽头，一个微胖的中年男人正倚在门边抽烟。
见他们过来，男人眯了眯眼，左手无意识地摩挲着无名指上的铜戒指。
张振华和他对视了一秒——那双眼睛里，有种让他不舒服的东西。
“这位是？”
他低声问赵建国。
“哦，马老板，做矿产生意的。”
赵建国随口道，“刚在楼下认识的。”
马长胜吐出一口烟，咧嘴笑了，露出一颗金牙：“幸会。”
张振华点点头，没说话。
深夜，206房间张振华躺在床上，翻来覆去睡不着。
赵建国硬拉着他聊到半夜，茶喝了好几壶。
奇怪的是，那茶味道有点涩，喝完后头昏沉沉的。
他本就不胜酒力，现在连茶都能让他难受了？
窗外，雪越下越大。
不知过了多久，他迷迷糊糊听到隔壁传来争吵声——是赵建国的房间。
“……你以为这就完了？！”
赵建国的声音压得很低，但怒气清晰可辨。
另一个声音含糊地回应着，听不真切。
张振华翻了个身，没太在意。
生意人嘛，半夜谈崩了合同很正常。
他闭上眼睛，沉入梦乡。
梦里，林淑芬站在雪地里，手里捧着一条染血的白围巾。
次日凌晨，4:30尖锐的警笛声划破寂静。
张振华猛地坐起身，太阳穴突突地跳。
门外，脚步声杂乱，有人在大声喊叫。
他披上外套冲出去，走廊上己经挤满了人。
206房间门口，两个警察正拉警戒线。
透过半开的门缝，他看到——赵建国仰面倒在床上，喉咙被割开，血己经浸透了床单。
一把蒙古匕首插在他的胸口，刀柄上缠着褪色的红绳。
而地上，赫然落着一张沾血的工作证——张振华，振华汽配店。
他的呼吸停滞了。
相关推荐
