今林阿姨堂察，妈妈端汤抖弄脏马仕包带。
林眠把份牛排推，。
，怕饿着别肉。
“*钢字被渍晕，像岁个闷昏。
突然见脚步逼——周野。
广告部总监拎着威士忌斜倚框，钉闪：“被林总虐到自残？”
踢满咖啡杯残骸，“提，锐锋集团案子，就滚管垃圾桶广告位。”
程将账本塞挎包夹层。
里还躺着母亲最透析账单，数字比林眠批注更刺。
“周总监凌晨查岗，怕偷公司A？”
按键，屏幕熄灭瞬，腔突然涌流。
血滴周野切尔靴。
啧扯过巾，力得像擦掉张：“逞能也个限度。”
“别碰！”
程甩退，腰撞打印。
吐血沫键凝成琥珀，恍惚见岁林眠举着药膏：“伤染？”
如潮漫过网膜。
锅炉蒸汽模糊程镜片。
踮脚将饭盒塞林眠储物柜，里面偷偷留糖醋排骨——林保姆每送餐盒，总被以“难”为由扔垃圾桶。
突然传球摩擦。
林眠拎着滴伞，梢凝着冰碴：“程阿姨病…需吧？”
饭盒哐当坠。
程转逃，被用柄伞横拦。
从包掏牛皮袋，睫毛结着：“寒假竞赛奖，借。”
“施舍？”
盯着袋”仁医院“LOGO，胃部抽搐——母亲化疗医院。
林眠僵原。
伞尖融化晕湿裤脚，像条蜿蜒泪痕。
（凌晨:）消毒刺痛腔，程正被打横抱着疾。
“放……”烧得线模糊，仍能辨认抱着自己林眠——装裹着，透过衬衫灼腰侧。
“闭嘴。”
踹急诊力像杀。
点滴针扎血管，程疼得蜷缩。
林眠突然掐巴，拇指擦过染血唇：“程，当甩狠劲呢？
现装么怜？”
护士吓得退。
程眩晕笑：“林总…等…才肯签同？”
率监测仪尖锐鸣叫。
林眠扯松领带俯，戾混着沉息喷畔：“？
欠债还没还完。”
甩张泛页。
撕碎志愿表碎片，此刻被精裱博物馆级玻璃框里。
角涂鸦旁，遒劲字：”爬业巅峰，再亲毁。
“程留观惊，摆着鲜粥。
便利贴字迹张狂：”医药费记资。
周野。
“掀粥盖——虾仁被摆成嘲讽笑，蛋酱着”Loser“。
突然弹推送：”LY集团夜抱神秘女子就医“。
配图林眠踹侧，苍脚踝从装截，腕疤痕清晰见。
搜榜第挂着爆：”周野夜“。
程颤抖着点匿名彩信。
次段监控录像：凌晨点，林眠站位，将账本残页页页塞碎。
最定格面对着摄像举起玻璃相框，底猩：”游戏才刚始。
“