每点分，闹钟准将从无眠拽。
分钟，汇入拥挤洪流，像颗砾被冲刷着涌向脏——片由玻璃幕冰钢构筑字森林。
型保险公司理赔部作，面对堆积如文档、永无止境话，以及客户或愤或疲惫音。
子键盘敲击、打印嘶鸣空调沉嗡嗡，单调、复流逝。
岁，矮，胖瘦，相种丢就再也普通。
善言辞，习惯沉默，同事们得些孤僻，但也算个无害。
没么朋友，唯好班偶尔便利买罐啤酒，边着马龙，直到夜浓，才拖着疲惫躯回到个租、只张个柜单。
自己像漂浮条、无流，见起点，也望见终点。
活没惊，也没太波澜，只种煮青蛙般、缓窒息。
常常问自己，活着为么？
但答案总喧嚣疲惫模糊清。
神秘信件临直到封信到。
个寻常周午，暴突至，将笼罩片朦胧汽。
陈默刚处理完个棘投诉，揉着胀太阳穴，，台姑娘递封信。
信封牛皮质，微微泛，边角些磨损，面用种老式钢字着名字公司址，邮戳自个从未过镇——“溪镇”。
疑惑拆信封，里面封信把古钥匙。
信传统竖排格式，字迹苍劲力，带着种久经岁沉稳。
“陈默侄孙：见字如晤。
当到封信，概已经化作溪边缕。
必伤，老病，本自然。
或许记得，爷爷堂弟，陈。
算起，应该叫‘叔公’。
们只很候见过面，还个抓着糖葫芦傻笑娃娃。