1 小巷里的童年1954年的春天，李裕礼出生在沙河市城南一条名为"光裕里"的小巷。
这条宽不过两米的小巷两侧挤着十二户人家，家家户户门前都摆着几盆花草或晾晒的衣物。
裕礼是家中的长子，下面还有四个弟弟，父亲在冶金系统工作、母亲在纺织厂工作，
家境虽不富裕，但邻里之间相处融洽，孩子们在小巷里奔跑嬉戏的声音从早到晚不绝于耳。
"迷眯兔！快来帮阿姨看看这兔子怎么了？"王嫂的声音从巷尾传来。
七岁的裕礼立刻放下手中的作业本，三步并作两步跑向王嫂家。
这个昵称源于他总爱眯着眼睛笑的模样，加上他常帮王嫂喂养兔子，久而久之，
"迷迷兔"就成了裕礼的代名词。王嫂家的竹笼里，一只灰兔无精打采地趴着。
迷眯兔小心翼翼地抱起兔子，检查它的耳朵和爪子。"王嫂，它可能是吃坏肚子了，
我去渠边采些马齿苋来，兔子吃了准好。"说完，他就往巷口跑去。
城南的灌溉渠边长满了各种野草，迷眯兔熟练地辨认着可食用的种类。
夏日的阳光透过柳枝斑驳地洒在他身上，勾勒出一个活泼好动的身影。他采完草回来时，
额头上已经渗出细密的汗珠，但眼睛依然笑眯眯的。"你这孩子，真是个小精灵。
"王嫂接过草药，揉揉他的脑袋，"等兔子好了，阿姨给你做糖油粑粑吃。
"迷眯兔不仅在小巷里讨人喜欢，还是个孩子王。五年级时，
他在小巷里成立了"迷眯足球队"，队员都是邻里间的孩子。每天放学后，
他们就在巷口的空地上踢球，引来不少路人驻足观看。"传球！传给我！
"迷眯兔灵活地穿梭在比他高大的对手之间，一个假动作晃过防守队员，抬脚射门。
球应声入门，孩子们欢呼着把他拥在中间。"迷眯兔，你就是我们的队长！
"孩子们异口同声地说。他不好意思地挠挠头，眼睛又眯成了一条缝。在家里，
作为长子的迷眯兔也早早承担起了照顾弟弟们的责任。父母工作忙，
他放学回家第一件事就是检查弟弟们的作业，然后准备简单的晚饭。"大哥，我饿。
"最小的弟弟扯着他的衣角。迷眯兔从口袋里掏出半个馒头——那是他中午特意留下的。
"先垫垫肚子，等会儿妈就回来了。"他摸摸弟弟的头，眼里满是兄长特有的温柔。
2 青春的音符与篮球1968年，迷眯兔升入沙河五中。这所中学以篮球闻名，
拥有四个标准篮球场。开学第一天，他就被高年级学生的篮球比赛吸引住了。
"原来篮球这么好玩！"他站在场边，目不转睛地看着球员们灵活地运球、传球。
足球场上的经验让他对球类运动有着天然的敏感，虽然身高只有一米六五，
但他相信自己能在篮球场上找到位置。"小个子也想打球？"一个高个子男生嘲笑道。
迷眯兔不慌不忙地捡起滚到场边的篮球，原地运了几下，突然一个变向突破，
轻松过掉了那个男生，然后跳投命中。"小个子有小个子的打法。"他笑着说，
眼睛又眯成了招牌式的"眯眯眼"。从此，篮球场成了他的第二个家。
他发现自己虽然不能像高个子那样扣篮，但反应快、手感好，
尤其是篮下抢断和传球有独到之处。教练看中了他的灵性，破格让他加入了校队。"李裕礼，
你的传球太神了！"队友们常常惊叹于他那些出其不意的助攻。
他总能在看似没有机会的情况下找到空位的队友，这种视野和意识让他在球场上如鱼得水。
高二那年春天，一个偶然的机会改变了迷眯兔的生活轨迹。那天训练结束后，
他独自走在回家的小巷里，突然听到一阵悠扬的小提琴声。
声音来自巷子里新搬来的一户人家窗口。迷眯兔不由自主地停下脚步，靠在墙边聆听。
琴声时而欢快如溪流，时而忧伤似秋风，完全抓住了他的心。不知过了多久，琴声停了，
一个扎着马尾辫的女孩推开窗户，正好看到呆立原地的迷眯兔。"你...你好。
"迷眯兔有些窘迫，"我...我只是觉得你拉得太好听了。"女孩笑了笑："我是小西，
市红领巾歌舞团的。你喜欢小提琴？"就这样，迷眯兔开始跟小西学习小提琴。起初，
他的手指笨拙地在琴弦上摸索，发出的声音像锯木头一样刺耳。但他不气馁，
每天坚持练习两小时。渐渐地，琴声开始有了模样，虽然远不如小西那样流畅优美，
但已经能拉出简单的曲子了。"你有天赋。"小西评价道，"手指灵活，乐感也好。
"迷眯兔不好意思地低下头，但心里像灌了蜜一样甜。3 三线岁月1972年高中毕业后，
迷眯兔响应号召参加了三线建设，被分配到铁建沙河分指B连一排三班。临行前夜，
母亲连夜为他缝制了一床新被子，父亲则默默地把自己的军用水壶塞进了他的行李。
"照顾好自己。"父亲只说了一句话，但迷眯兔看到了父亲眼中的不舍。
三线建设的生活比想象中艰苦得多。他们住在简易工棚里，每天天不亮就要起床，
扛着铁锹、镐头步行几公里到工地。挖山坡、修路基，劳动强度极大，
不少城里来的青年吃不消，但迷眯兔总是乐呵呵的。"李裕礼，你怎么每天都这么有精神？
"同班的李剑好奇地问。他们正坐在工棚外的石头上休息，迷眯兔从口袋里掏出一个小本子，
上面记满了乐谱。"心里有音乐，干活就不累了。"他哼着小调，
手指在空中模拟着拉琴的动作。一个月后，班里发生了变动。
原班长彭林因在班里威信不高、没有号召力，连队决定换一个新班长。出乎迷眯兔意料的是，
李剑、李功成等人一致推举他。"我？我不行..."迷眯兔连连摆手。"你最有责任心，
干活从不偷懒，还总帮别人。"李剑说，"而且你人缘好，连女子排的姑娘们都夸你呢。
"就这样，迷眯兔成了三班班长。上任第一天，
他就做了一件让大家意想不到的事——主动与女子三排十班结成"友好班"。
这在当时是个大胆的举动，因为男女青年在工作中的交往通常很拘谨。"男同志力气大，
重活危险活我们包了；女同志心细，帮我们缝缝补补，这不是很好吗？"他在班会上解释道。
出乎意料的是，连指导员也支持这个想法。从此，三班和十班成了连队的模范。
男同志们抢着干最累的活，女同志们则主动把吃不完的饭票给男同志，
还定期帮他们拆洗被褥。迷眯兔经常组织两个班一起打排球、打篮球，
气氛融洽得让其他班羡慕不已。"李裕礼，你这班长当得真不错。"指导员拍着他的肩膀说。
确实，迷眯兔的多才多艺在三线建设中得到了充分展现。他是篮球队的左前锋，
排球队的二传手，还是宣传队乐队的小提琴手。每当连队有文艺演出，
总能看到他在台上投入地演奏，那双标志性的"眯眯眼"在弦律的荡漾中闪闪发亮。
1974年冬天，一场突如其来的山体滑坡威胁到正在施工的路基。
迷眯兔带领三班的同志连夜加固支撑，连续工作了十八个小时。当险情终于排除时，
所有人都筋疲力尽地瘫坐在地上。"班长，你看！"李剑指着隧道口。
10班的姑娘们不知何时来了，手里捧着热腾腾的姜汤和馒头。迷眯兔接过姜汤，
热气模糊了他的视线，但他依然能看到姑娘们关切的眼神。"谢谢你们。"迷眯兔轻声说，
声音有些哽咽。那一刻，他深深感受到了集体的温暖和肩上责任的重量。
4 工厂风云1975年，迷眯兔获得了连队首批招工名额，
进入化工部攸川机械厂铆焊车间当铆工。离开三线那天，全连同志都来送行。
十班的姑娘们送给他一个亲手缝制的琴套，上面绣着一只可爱的兔子。"李裕礼，
别忘了我们！"她们红着眼睛说。迷眯兔郑重地点头，把这份情谊深深记在心里。
迷眯兔第一天走进攸川机械厂铆焊车间时，就被混合着铁锈与焊烟的气味撞了个趔趄。
师傅老周甩给他一副磨出毛边的皮手套："先学看火候，蓝火苗舔到母材发橘时再送焊丝。
"他蹲在钢板边沿练习平角焊，焊枪在手里总像条不听话的银蛇，
焊渣崩在帆布裤上烫出密密麻麻的黑点。下班后车间空下来，他借报废的锅炉封头练立焊。
汗水顺着安全帽系带往下淌，在焊弧闪烁的蓝光里蒸成咸涩的雾。第三年冬天，
厂里接了个高压容器订单，他独自趴在五米高的钢架上开坡口，碳弧气刨的嘶吼声中，
削出的V型槽像用尺子比过般笔直。老周摸着成型焊缝上均匀的鱼鳞纹，
终于把检验章的印泥盒推到他面前。"小李这孩子，手巧心细。"老师傅在车间会上表扬他，
