广袤无垠太空，国际空站缓缓绕着球旋转。座曾经繁忙科站点，如今变得寂而孤独。过，里科们聚集，们里展实验、探索未；而现，个空站只剩两名宇航员：杰森。

杰森位经验丰富太空老兵，从事航事业已超过；而则面孔，作为最批抵达空站成员，到标志着座曾经闹堡垒彻底成为孤岛。们已经里度过百。

事故得猝及防。颗微陨碎片，以议精准度击空站推器。就像帝随吐瓜籽，带破坏却毁灭性。更糟，氦泄导致推系统彻底瘫痪。球专经过次评估，个几乎等同于***结论：空站将无期限滞留轨，等待救援。

等待。无疑类最难忍受折磨。最初几周里，们还能通过球指令完成任务，采集实验数据。然而，随着流逝，面信号逐渐变得断断续续，最彻底消失。几，通讯频里只剩无尽默，仿佛球切都被某种未力量吞噬。杰森断向球呼叫，但回应们，始终只寂。

漫孤独像种无形病毒，侵蚀着两精神。座冰属堡垒，们唯陪伴只彼此，以及无边无际默。杰森变得越越沉默，偶尔相对，彼此神都透隐隐绝望。

杰森仍坚持记录作活志。仔细摆弄着摄像，对准自己械复述着数据，尽管球能再也收到些信息。但成为每仪式，种仿佛能证自己仍然方式。默默祈祷着：球们遗忘们。

“们回，对吧？”音打破沉寂。靠舷旁，目穿过透玻璃，望向无边邃宇宙。

杰森没刻回答。