雨滴敲打在车窗上的声音单调而沉闷，像是某种不祥的预兆。
林雨晴把额头贴在冰凉的玻璃上，望着窗外不断后退的灰暗景色。
大巴车已经在这条蜿蜒的山路上行驶了三个小时，乘客陆续下车，
现在车厢里只剩下她和司机两个人。"小姑娘，你是去林家老宅的吧？"司机突然开口，
声音沙哑得像是很久没说过话。林雨晴一惊，坐直了身体："您怎么知道？
""这条线路终点站就那一个地方，而且..."司机从后视镜里瞥了她一眼，
"你长得太像林家人了，特别是眼睛。"林雨晴下意识摸了摸自己的眼角。
她从小在孤儿院长大，对自己的身世一无所知。直到上周，
一封署名"林老太"的信件寄到了她的大学宿舍，声称是她远房姑婆，
邀请她前往家族老宅继承遗产。"到了。"司机踩下刹车，指了指窗外，
"顺着那条小路走十分钟就是林家老宅。我五点返程，你要是不想留宿就准时回来。
"林雨晴道了谢，拎着简单的行李下了车。雨已经停了，但空气中弥漫着潮湿的泥土气息。
她踏上那条几乎被杂草淹没的石板路，心跳不自觉地加快。当那的窥探。她深吸一口气，
按响了门铃。等待的十几秒里，她能清晰地听见自己的心跳声。门开了，
一位佝偻着背的老妇人站在门口。她穿着一件过时的深紫色旗袍，
银白的头发一丝不苟地挽在脑后。
最让林雨晴震惊的是老人的眼睛——那双浑浊的黄色眼珠正死死盯着她，
瞳孔收缩成针尖大小。"你终于来了，雨晴。"老妇人的声音出奇地年轻，
与她布满皱纹的脸形成诡异对比，"我是你姑婆林素心。进来吧，晚饭已经准备好了。
"林雨晴跟着老人走进昏暗的走廊，一股霉味混合着某种草药的气息扑面而来。
走廊两侧挂满了人物肖像，每一幅画中人的眼睛都似乎在跟随她移动。
"这些是...""我们林家的祖先。"林老太头也不回地说，"你很幸运，雨晴。
你是近五十年来第一个被邀请进入这栋宅子的外人。""外人？
但我不是您的...""血缘关系很淡，几乎可以忽略不计。"林老太突然转身，
那张布满皱纹的脸几乎贴到林雨晴面前，"但我一眼就认出了你。你的眼睛，
和你母亲一模一样。"林雨晴感到一阵眩晕："您认识我母亲？她在哪？
为什么我会在孤儿院...""先吃饭。"林老太打断她，推开餐厅的门，
"你会有很多时间了解一切。"餐厅里只点着几根蜡烛，长桌上摆满了菜肴，
却只有两套餐具。林雨晴注意到，
所有菜品都是红色的——番茄牛腩、红烧肉、糖醋排骨...甚至连汤都是血红色的罗宋汤。
"我特意为你准备的。"林老太微笑着，露出过于整齐的假牙，"林家人都喜欢红色。
"用餐过程安静得可怕。林老太几乎不吃东西，只是专注地盯着林雨晴的每一个动作。
当林雨晴不小心把一点酱汁溅到白色衬衫上时，老人突然抓住她的手腕。"别动。
"林老太的声音变得尖锐，她用餐巾用力擦拭那块污渍，力道大得让林雨晴感到疼痛，
"不能弄脏...不能有任何污点...""姑婆，您弄疼我了！"林老太猛地松开手，
表情恢复了平静："抱歉，亲爱的。我有些...紧张。你今晚住二楼走廊尽头的客房，
那里已经收拾好了。"林雨晴匆匆结束了这顿诡异的晚餐，逃也似地上了楼。
客房比想象中舒适，但当她准备关上房门时，发现门锁是坏的。更奇怪的是，
门内侧有几道深深的抓痕，像是有人曾拼命想从这里逃出去。她太累了，
决定明天一早就离开这个鬼地方。林雨晴换上睡衣，躺在床上，很快陷入不安的睡眠。半夜，
她被一阵细微的刮擦声惊醒。声音来自门外，像是有人用指甲轻轻划过木门。
林雨晴屏住呼吸，
听见一个沙哑的女声在门外低语："快逃...趁还能逃的时候..."她跳下床，
猛地拉开门——走廊上空无一人，只有一盏忽明忽暗的壁灯投下摇曳的影子。
林雨晴正要关门，余光瞥见走廊另一端有个白色身影一闪而过。"姑婆？
"她试探着叫了一声，没有回应。林雨晴犹豫了一下，决定跟上去看看。
走廊的地板在她脚下发出吱呀声，每走一步都像是踩在什么活物身上。转过拐角，
她看见林老太背对着她站在一面落地镜前，正在自言自语。"...她来了...是的，
比上次更像...不，还不能...需要准备..."林雨晴后退一步，
不小心碰倒了旁边小桌上的花瓶。陶瓷碎裂的声音在寂静的宅子里格外刺耳。
林老太猛地转身，那张脸在昏暗的光线下扭曲变形，眼睛反射着诡异的绿光。"姑婆，
我...我听到声音..."林雨晴结结巴巴地解释。
林老太的表情瞬间变得慈祥："做噩梦了吧？这老房子晚上总会有些怪声音。来，
我送你回房间。"回到床上后，林雨晴辗转难眠。她总觉得房间里有什么东西在看着她。
凌晨时分，她终于迷迷糊糊睡去，梦见自己站在那面落地镜前，
而镜中的影像却迟迟不肯模仿她的动作...第二天早晨，阳光透过窗帘的缝隙照进来，
驱散了些许恐惧。林雨晴决定今天无论如何要问清楚自己的身世，然后离开这里。下楼时，
她发现林老太正在客厅里翻阅一本厚重的相册。"早安，姑婆。""啊，你醒了。
"林老太招手让她过去，"我正在看家族相册。你看，
这是你曾祖父..."林雨晴凑近看那些泛黄的照片，
突然倒吸一口冷气——照片上的人眼睛会动！她清楚地看见一张集体照中，
最右边那个穿旗袍的女人眼珠转向了她。"怎么了？"林老太关切地问。"没...没什么。
"林雨晴强作镇定，继续翻看相册。在最后一页，她发现一张被撕去一半的照片，
剩下部分是一个年轻女子站在宅子门前，长相与林雨晴惊人地相似。"这是谁？
"她指着照片问。林老太的表情变得古怪："那是...我年轻时的照片。
""但这个人看起来像我...""血缘关系的神奇之处。"林老太突然合上相册，
"今天我要给你看些特别的东西，在地下室。
"林雨晴感到一阵莫名恐惧："我想先知道关于我父母的事。""晚上再说。
"林老太的语气不容置疑，"现在，跟我来。"地下室的门隐藏在厨房后面的储物间里，
是一扇厚重的铁门。林老太从脖子上取下一把古老的钥匙，插进锁孔时，
林雨晴听见门后传来一声微弱的呜咽。"姑婆，那是什么声音？""老房子的水管。
"林老太推开门，一股刺鼻的化学药剂味涌出来，"小心台阶。"楼梯又窄又陡，
墙壁上渗出不明液体。下到一半时，
林雨晴的脚踢到了什么东西——那是一个小小的、破旧的布娃娃，金发碧眼，
但右眼被人用红墨水涂成了血色。"别碰那个！"林老太厉声喝道，随即又放软声音，
"我是说...���很脏。继续往下走。"地下室比想象中宽敞，被分成几个区域。
最显眼的是一个摆满玻璃罐子的架子，
每个罐子里都浸泡着某种器官——心脏、眼球、手指...林雨晴捂住嘴，
强忍住尖叫的冲动。"别害怕，那是医学标本。"林老太走向一个盖着黑布的大物件，
"这才是我想给你看的。"她猛地掀开黑布——那是一面华丽的古董镜子，
边框雕刻着繁复的花纹和人脸。"这是林家的传家宝，已经有三百多年历史了。
"林老太抚摸着镜框，"据说能照出人的灵魂。"林雨晴不由自主地走近镜子，
却惊讶地发现镜中竟然没有映出她的影像。"这...这不可能！""别急，亲爱的。
"林老太的声音突然变得异常甜美，"需要一点...准备。
"她从一个木盒中取出一把银质小刀，动作快得让林雨晴来不及反应——刀锋划过她的指尖，
一滴血落在镜面上。刹那间，镜面如同水面般泛起涟漪，
一个模糊的影像逐渐清晰——那是一个与林雨晴长得一模一样的女孩，但眼神空洞，
嘴角挂着诡异的微笑。"终于..."林老太的声音因兴奋而颤抖，
"三十年了...我终于找到了完美的容器..."林雨晴转身想逃，
却发现地下室的门不知何时已经关闭。更可怕的是，
她看见墙角的阴影里��着三个白衣女子——她们都有着和她一样的脸，眼神空洞，
嘴角挂着同样的微笑。"欢迎回家，妹妹。"她们异口同声地说。林老太从背后抱住她，
力气大得惊人："别挣扎，雨晴。你会成为我们中最完美的一个...永远年轻，
永远美丽..."林雨晴拼命挣扎，撞倒了架子，玻璃罐子纷纷坠落碎裂。在混乱中，
她看见那些浸泡在福尔马林中的器官开始蠕动，融合，
逐渐形成人形...她不知哪来的力气，挣脱了林老太的束缚，冲向楼梯。
身后传来此起彼伏的尖笑声和黏腻的爬行声。当她终于撞开铁门逃到厨房时，
回头看了一眼——地下室的黑暗中，
无数苍白的手臂正争先恐后地伸出来...林雨晴发疯似地跑出宅子，冲进雨中。
她不敢回头，但清晰地听见身后传来林老太凄厉的喊声："你会回来的！
所有林家的女孩最终都会回来！"当林雨晴跌跌撞撞跑到公路边时，
恰好看见那辆老旧的大巴车正要离开。她拼命挥手，司机停下车，
惊讶地看着浑身湿透、脸色惨白的她。"这么快就走了？我以为你会多住几天。
"司机帮她上车，"林老太还好吗？"林雨晴蜷缩在座位上，
颤抖着说："请...请直接开到警察局。"司机从后视镜里看了她一眼，
突然笑了——那笑容让林雨晴血液凝固。"恐怕不行，小姑娘。"司机的声音变了，
变成了林老太的嗓音，"我们得带你回去完成仪式。毕竟，
大巴的终点站只有一个..."林雨晴这才注意到，车子行驶的方向根本不是来时的路，
而是朝着更深的山里驶去。窗外，雨越下越大，
仿佛整个世界都在为她的命运哭泣...大巴车在泥泞的山路上颠簸，
林雨晴的指甲深深掐入掌心。司机时不时从后视镜瞥她一眼，
嘴角挂着那种令人毛骨悚然的微笑。"你到底是谁？"林雨晴声音颤抖。司机没有回答，
只是打开了收音机。刺耳的杂音中，
隐约能听出一个女声在反复说着："回来...回来..."林雨晴看向窗外，
心脏几乎停跳——他们正绕回林家老宅的方向。她必须现在就逃。
当车子转过一个急弯减速时，林雨晴猛地扑向车门把手。出乎意料的是，车门竟然开了。
她毫不犹豫地跳了出去，在泥地上滚了好几圈，手臂和膝盖火辣辣地疼。"你会回来的！
"司机的尖叫声从远处传来，"她们都会回来！"林雨晴挣扎着爬起来，
跌跌撞撞地钻进路边的树林。雨越下越大，冰冷的雨水顺着她的脖子流进衣领。
她不知道自己该往哪跑，只知道必须远离那辆车，远离那座宅子。树林深处，
一座破旧的木屋出现在视野中。林雨晴像抓住救命稻草般冲过去，用力拍打木门。"救命！
请帮帮我！"门吱呀一声开了条缝，一只布满老人斑的手伸出来，将她拽了进去。
屋内点着煤油灯，一个佝偻着背的老头警惕地看着她。"你是...林家的女孩？
"老头的声音沙哑得像砂纸摩擦。
："有人要抓我...那栋宅子...地下室..."老头的眼睛瞪大了："你进了地下室？
还看到了镜子？""你怎么知道？"老头没有回答，
而是快步走到窗前拉上窗帘："三十年了...又一个轮回...""什么轮回？
到底是怎么回事？"林雨晴的声音几乎是在尖叫。老头示意她坐下，递给她一杯热茶。
林雨晴注意到他的手在发抖。"林家老宅有个秘密。"老头压低声音，
"那面镜子...不是普通的镜子。它能复制人，或者说，
能把一个人的灵魂转移到另一个人身上。"林雨晴想起镜中那个和她一模一样的女孩，
胃部一阵绞痛。"林家的女人...她们用这种方式延续生命。"老头继续说，"每三十年，
她们需要一个年轻的身体作为'容器'。而你..."他意味深长地看着林雨晴，
"你特别适合，因为你是林家的血脉，却又不知道自己的身世。""但我从小在孤儿院长大！
""你以为那是意外吗？"老头苦笑，"林老太把你送走，就是为了今天。
孤儿院的记录都被篡改过，你母亲...她也是上一个'容器'。"林雨晴的茶杯掉在地上，
热水溅在她的脚上，但她感觉不到疼痛。
支离破碎的记忆突然闪回——她小时候经常做一个噩梦，
梦见一个穿紫色旗袍的女人把她从亲生父母身边带走。"我必须离开这里..."她喃喃道。
"没用的。"老头摇头，"一旦被选中，镜子会一直召唤你。看看你的右手腕。
"林雨晴卷起袖子，
惊恐地发现手腕内侧不知何时出现了一个小小的红色印记——那是一面微型的镜子图案。
"这是...""标记。表示你已经被镜子选中。"老头突然抓住她的肩膀，"听着，女孩。
