揉着睛从被窝里探，见父亲周正对着斗柜圆镜打领带。
面镜子还母亲从县集买回，镜框印着褪牡丹纹。
"爹，镇吗？
"晓梅问。
周顿，领带结歪边。
没回，只压音："。
"完从裤兜里掏个盒子，往里面塞么，又匆匆塞回兜里。
晓梅认得个盒子。
个父亲从镇回，就带着个盒子张寡妇。
母亲煮锅薯粥，首煮到都干，锅底结层糊。
晨透过帘照，晓梅己经穿好。
脚到堂，见母亲李秀芳正灶台熬粥。
锅里米粒翻滚着，咕嘟咕嘟音。
"娘，帮。
"晓梅拿起灶台勺。
李秀芳没话，只把勺子从里拿回。
晓梅注到母亲腕圈印子，像被么勒。
昨着，还见父母里传争吵。
"把鸡喂。
"李秀芳终于，音哑得像吞把子。
晓梅点点，拿起角破瓷碗舀玉米面。
院子里，只母鸡己经饿得咕咕叫。
刚把玉米面撒，就见院"吱呀"响。
张寡妇穿着件崭毛站，烫成髦卷。
里拿着个搪瓷缸子，笑吟吟："晓梅啊，爹？
缸坏，借个扳。
"晓梅攥紧里碗，瓷片边缘硌得疼。
刚话，就传母亲脚步。
"清，么事？
"李秀芳站槛，腰围裙沾着灶。
张寡妇笑容僵，随即又舒展："秀芳姐，缸......""扳仓里，自己拿。
"李秀芳打断，音得像冰，"用完记得还回。
"张寡妇笑容消失。
步向仓，毛晨格刺。
晓梅见脚穿着双锃亮皮，跟沾着片扁豆叶——跟父亲今穿双模样。
饭，周回。
沉，领带己经见，衬衫领沾着抹，像印。
"今趟县。
"扒拉着碗里粥，也抬。
李秀芳抖，筷子掉。
弯腰捡候，晓梅见颈鲜抓痕。
"带点盐回。
"李秀芳首起，音平得怕，"里盐罐子空。
"周哼，把碗搁："就！
"从裤兜里掏几张皱巴巴钞票，抽张块扔，"够吧？
"晓梅粥，敢抬。
见父亲起，见脚步消失院子里，然摩托音。
辆里最值，父亲只县才舍得骑。
"完就。
"李秀芳突然，"别迟到。
"晓梅点点，把最粥咽。
收拾包候，见母亲灶台边啜泣。
音很，像怕被见似。
到，晓梅见张寡妇儿子张站卖部。
里拿着个崭变形刚玩具，见晓梅就得晃晃。
"爸从广州带回！
"，"爹买么？
"晓梅加脚步从边过。
个变形刚至块，相当于母亲半个绣。
个过，只得到支分铅。
教里，林老师正板字。
晓梅刚，就见传窃窃私语。
"爹又县......""张寡妇今穿得漂亮......""周录像......"晓梅把课本竖起，挡自己。
页字迹变得模糊清，使劲眨眨，滴珠落""字，把墨晕片。
放回，晓梅绕老槐。
从包里掏个皱巴巴包，里面包着半块馒——午省。
蚂蚁窝，几只蚂蚁正忙碌搬运物碎屑。
晓梅把馒屑撒，着蚂蚁们围。
起父亲个盒子，起张寡妇脚双锃亮皮，起母亲腕印子。
"晓梅！
"吓，转见姐姐晓兰站处。
晓兰里拿着把野菜，裤脚沾满巴。
"娘让回烧。
"晓兰过，见馒屑，皱皱眉，"又省午饭？
"晓梅没话，只拍拍馒渣。
姐妹俩往，夕阳把们子拉得很很。
到，晓兰突然脚步。
转过，从袋里掏个包塞晓梅："，昨绣买。
"晓梅打包，里面块果糖，用糖包着，夕阳闪闪亮。
"别让爹见。
"晓兰，然步院子。
晓梅把糖含嘴里，甜舌尖蔓延。
抬空，霞得像张寡妇件毛，也像父亲拿个盒子。