数着褂第颗纽扣螺纹，试图屏蔽周围此起彼伏"乔医"——些问候比监护仪警报更难应付。
"实习推平都？
"段德音从护士站飘。
正把万用刀抵规培咽喉处示范管切术，刀尖晨划危险弧线。
加脚步穿过自，却科病区撞见更棘面。
李阳主任查队伍像移暴，个褂划翻着病历夹。
贴着根往值班挪，主任鳄鱼皮却精准洞洞。
"乔孝首，况。
"病历夹拍胸音惊麻雀。
翻还带着墨病历，瞳孔猛收缩——昨夜模拟器里训练过Brugada综征典型波形，此刻正躺图报告。
"患者男性岁，因晕厥入院。
"音像卡顿子朗器，"图示V-V导联ST段马鞍形抬..."当到"钠子通基因突变"，李主任眉毛挑起毫米。
院医们交换着疑惑神。
个被诊断为普通晕厥递员，此刻晨得正酣，全然自己基因密码己被实习破译。
"准备药物激试验。
"主任签字病历戳个墨点，"术者。
"器械护士递普鲁卡因胺，套里汗险些让注射器打滑。
昨夜模拟器复过次药流程自启：mg/kg，分钟脉注射，监护仪每秒截图..."ST段抬超过mm！
"莱惊呼与监护仪警报同炸响。
患者突然抽搐瞬，指己按除颤仪充键——模拟器第次演练过景。
焦流让患者弓起，注到段德正群方转把缺零件万用刀。
查队伍散，消防通逮落单莱。
正往护士袋里塞巧克力，包装瑞士国旗被折成鹤。
"么基因检测？
"突然问，鹤翅膀戳胸牌，"今检验科才报告，昨就..."处忽然传推滚轮，们同转。
阳穿过采血斜切面，将急诊科劈成两半。
平惨让起州医院解剖老师，胸"实验"字样被汗浸成。
"爆性肌炎。
"脱而。
指己自摸到袋里∞缝针，针尖刺破指尖瞬，昨夜模拟器百次包穿刺记忆汹涌而至。
李主任皮从廊另端逼，正按着颈脉。
牌背面贴着漫展票，票根初音未血迹微笑。
当瞳孔自对焦到尖搏点偏移cm，终于模拟器为何让反复练习剑突穿刺——个角度能避昨夜失误。
"准备ECMO。
"主任音里带着属摩擦。
接过穿刺包瞬，莱突然按腕，指尖度让起模拟器里恒定.℃设定。
穿刺针没入皮肤刹，突然凝滞。
胸廓化作透解剖模型，昨夜训练个总问奇怪问题虚拟护士音畔响起："乔医，次修正度偏角哦。
"现实血性包积液顺着导管涌，段德鼓掌像术剪："精彩，惜只规培。
"晃着录像面转，屏幕穿刺识摆指支撑姿势，正李主任独绝技。
正午医院堂弥漫着茄汁鲭鱼罐。
躲最角落柱里，餐盘豆丝逐渐扭曲成冠状脉模型。
对面突然落座笼罩，筷子正夹起段"支"。
"今用Seldinger穿刺法，"李主任舀起勺柿蛋汤，"偷周术录像？
"汤勺里蛋颤抖，起模拟器里个总戴着主任同款丝镜虚拟导师。
当第滴汤汁坠入碗，层堂突然断，只应急指示灯映着主任镜片反。
"州医院教种法。
"音混着备用源启嗡鸣，"当父亲建筑..."尖锐警报撕裂对话。
们冲回科，正撞见段德举着首播："各位网友好，就今误诊患者！
"镜里递员正病剧烈抽搐，而病历翻Brugada综征确诊页。
摸到袋里∞缝针始烫。
当主任夺过除颤仪柄，指己自按患者第肋——昨夜模拟器惩罚制，曾被击过次才准个位置。
"肾腺素mg推！
"脱而医嘱让护士们愣。
主任镜片闪过寒，却默默侧让抢救位。
当监护仪恢复窦性律，背己被汗浸透，段德首播面定格主任拍肩膀瞬。
夕阳更柜镀边，现柜侧贴着张泛解剖图——州医院教材印还清晰见。
图用圈主脉弓破损处，与昨夜第个模拟病例惊。
虚拟空械音突然颅炸响：医患信任度达%，解锁伦理冲突模拟模块。
望着镜自己褂血迹，些斑点逐渐扭曲成父亲装裤锈图案。
飘断续，院对面医院正举迎。
穿着同样浆洗过度褂，站解剖实验背诵希波克拉底誓言，绝到些浸泡福尔马林里脏标本，指尖。