肺部剧烈收缩，喉溢带着锈喘息。
板熟悉裂纹映入帘，指甲掐入掌——痛，。
，晨正漫过际线。
峰鸣笛、站广播、餐摊吆，些己湮灭记忆里音此刻正鲜活涌膜。
历显示着""，个期像烧烙般灼伤网膜——距颗带狱陨撞击，还。
"回..."颤抖着抚摸自己完好臂，里本该见骨咬痕。
记忆如潮般涌：被丧尸撕咬腐臭呼吸，避难所最面倒塌轰鸣，还血液从脉喷溅而。
末世求积累本能让刻滚，却踩到柔毯踉跄——具还没经历过饥饿与逃淬炼。
梳妆镜里映岁自己：乌垂至腰，底还没沉淀种野兽般警惕。
突然狠扯领，锁骨方拇指胎记赫然目。
确认份证，当避难所里，曾用刀疤覆盖过个印记。
"物资、全、武器..."哑音里炸，林被自己语里狠厉惊到。
抓起记本，无识持枪姿势——末世第养成肌肉记忆。
钢面划痕，世用鲜血换经验正转化为密密麻麻清单："主类：真空包装米（kg）、军用压缩饼干（箱）、即罐（罐）...必须分散采购，避免引起注。
"到医疗用品，尖突然戳破面。
记忆闪回个暴夜，妹妹因支破伤疫苗怀里逐渐却。
"次绝演...""抗素"面打个号。
正午阳透过纱帘斑驳洒落，林站俯瞰马龙。
字个牵着球女孩，游荡废墟里怪物；对面字里装革履精英，最终变成亲爆尸肉。
种先先带战栗，比任何噩都令窒息。
"女士，些...都吗？
"超导购音将林拉回现实。
面层购物己经堆成：公斤装盐压最层，成箱维素片，最顶摞着盒防柴。
处，两个穿着JK制女正对着指指点点。
"最首播平台流末挑战。
"扎马尾女用自以为很音。
同伴突然倒吸——们见林往推里放把战术匕首。
结账台队伍突然。
当林第次往返搬运物资，收员终于忍："姐，们库肉罐都被您..."话音未落，叠钞票被拍传送带。
"再加箱矿泉，首接送到个址。
"仓库编号，注到保正摸腰对讲。
昏货架镀血。
林户用品区驻，货架最层放着德国产液压剪。
世个夜，就种具帮撬军方废弃补箱。
当踮脚够，突然传带笑音："姐极探险吗？
"转战术匕首己经滑到袖——比维更防御反应。
站面个穿连衫男，举着双退半步，目却落青筋暴起腕："刚才拿压缩饼干法...军用分装术？
"血液瞬冻结。
种特种部队流传物资理技巧，普通根本能认。
男似乎杀，突然压音："陨坠落两周现晨，记得紧。
"完便消失货架，只剩林僵原——辈子确实现过种致命，但连军方都报！
夜公寓灯通。
林蹲客央清点物资，军用背包里己经分类装好急救包、净片信号弹。
突然震，屏幕妹妹信息："姐，能吗？
"简简单单个字，却让喉咙紧。
世因为加班错过，才妹妹最次亮教里。
"叮"，弹象局公告：期将流。
林冲到阳台拉户，夜裹挟着汽尾扑面而。
突然起么，翻抽屉里老式收音——能接收军方频设备。
当调频旋钮转到特定波段，段加密信号杂音让瞳孔骤缩。
个频率本该陨撞击第才启用！
，颗异常亮流划过夜空。
林，此刻另端文台里，某个穿褂研究员正盯着监测屏幕，面央颗被标记为-KT轨数记，与世相比现.度偏差...