大学异地恋一年，男友的日常问候中，一个陌生的名字开始频繁出现。然后，
我收到了一个房间号。被紧急撤回的房间号。1方子尧又失约了。这是他的第二次失约。
上大学的那一年，方子尧同我约定好，无论多忙，无论多累，晚上十点，
总要跟对方聊一会天。他说：千忆，哪怕远在千里之外，我也想你知道我的日常，
就像小时候那样，我们绝不缺席对方人生的每一天，好吗？他说：你放心，只会早，
不会晚，我不会让你苦苦熬着等我的。烈日之下，少年青涩的脸庞满是忐忑。
阳光折射在他的瞳孔中，衬得眸子闪闪发亮。我点点头，紧紧地拥抱住了他。第一个学期，
第二个学期。每一天，他都未曾失约。他向我分享着他的每一日。在他的每一日中，
出现过许许多多的人名。室友，朋友，乃至老师，吐槽的，好笑的。但我们异地的第二年，
方子尧的口中，有了一个频繁出现的陌生名字。千忆，你不知道，新加入学生会的学妹，
什么都不会干，总是来找我，烦死了。千忆，今天那个学妹又来找我帮忙，
她还挺聪明的，什么事情都上手得很快。千忆，姜学妹今天又搞砸了一个小事情，
她害羞得脸颊通红。千忆……划拉着我与方子尧的绿泡泡聊天记录，莫名地，
心脏仿佛被一只大手牢牢攥住，有些喘不上气来。我与方子尧青梅竹马，
我们习惯了彼此分享自己的生活，乐得将有趣的事情说给对方听。但不知从何时起，
姜轻月这个名字出现的频率，已经让我开始恐惧着十点的到来。我攥着手机，
看着时间一分一秒地过去。直到接近一点，一条消息发了过来。千忆，
我今天实在是有点忙。我保证，这绝对是最后一次，下次哪怕有事情，
我也会偷偷给你发几条消息的。脑海中仿佛出现了他可怜巴巴的样子。
我的唇角不自觉地上扬。哼，原谅你这一次了。下次再犯，一拳打翻！
后面还跟着一张小猫挥拳的表情包。可随后的一条消息，再次将我的心情彻底打入谷底。
都怪姜轻月今天又搞砸了一件事情，我们补救了好久才弄好。但她笨笨的，
还挺可爱的。千忆，姜轻月说天冷了，送了我一条亲手织的围巾表达感谢，
我来跟你报备一下，明天就戴上了啊！看着屏幕上的聊天记录，
手里摩挲着精心挑选的毛线，想起那条已经寄出去的亲手织成的围巾，我突然觉得有些无趣。
我织成的围巾很普通，没有任何花哨的装饰，就像我跟方子尧的对话一样无趣。好，
我寄给你的快递明天就到，收到之后就烧了吧。没等他的回复，我直接将手机关机，
彻底断绝了他找到我的办法。我有些委屈，但却不知道找谁倾诉我的委屈。曾经有一个人，
信誓旦旦地拍着胸口，说要当我一辈子的情绪垃圾桶。但如今那个人，
却成了我委屈情绪的根源。2第二天是周末，我如之前的所有周末一样睡着懒觉。千忆，
床上的帘子被拉开，室友将头探了进来，你男朋友来了。我有些讶然。随即从床上起身，
快速洗漱之后下了楼。到了楼下，阵阵寒风袭来，我才意识到，已经快要立冬了。
而我身上单薄的衣物根本无法抵御寒风的侵袭。千忆！方子尧站在树下，看到我的穿着，
不自觉地皱起了眉头。这么冷的天，你怎么穿成这样就下来了？他脱下身上的长风衣，
搭在了我的肩膀上。一条熟悉的围巾从衣服下露了出来。我不是让你烧了吗？
顺着我的视线，方子尧的目光从我的脸上，转移到了自己的胸口。他摸着脖子上的围巾，
呲着个大牙，笑得略微有些不值钱。我女朋友亲手给我织的围巾，我怎么舍得烧了？
他牵起我的手，千忆，昨天是我犯傻，没考虑到你的心情。围巾我已经还给她了，
以后她送我的东西我也肯定不会再收。他举起三根手指，我保证，
我以后绝对会跟她拉开距离，不会让我女朋友因为同一件事情伤心第二次。对了……
他猛地凑近，从衣服的口袋中掏出了一个小盒子。是一条项链。
是前段时间我跟他提了一嘴的刚发售的新款。其实那天你提过我就已经买了，
只是那时还在预售，直到昨天我才刚刚拿到手。他低下头为我戴上项链，
一如当年告白时的模样。千忆，我爱你，也只爱你。我就这么迷迷瞪瞪的，
被他拉着去了我最爱的那家海鲜餐厅。中途还因为我穿得过于单薄，
被拉去商场买了几件衣服。也许是新衣服确实过于暖和，看着眼前为我剥虾剃蟹的男人，
心中渐渐泛起一阵暖意。不得不说，这一套组合拳下来，我心里的火气几乎消失殆尽。
可即便如此，他临走时，我也还是说上了一句看你表现。只是当时我还不知道，
原来我心中的疑虑，并非如此轻易便能一笔勾销。它只是被暂时压到了水面之下，但看不到，
并不代表不存在。3随后，方子尧仍旧是每天跟我分享着他的日常。有时候会早一点，
但大多数仍是固定在十点钟。他的消息恢复了多姿多彩，
姜轻月这个人仿佛突然消失在了他的生活之中，再也没有出现过。可这样反倒更显奇怪。
一个被刻意抹去的女人，反而更加令人在意。因此，在看到方子尧紧急撤回的今晚八点，
XX酒店见时，我反而有了一种松了口气的感觉。闸刀总是悬在脖子上时最令人心惊，
真的落下来时，反而没有那么恐惧了。在他撤回前，我下意识地截了图。等反应过来时，
对话框上的正在输入中已经显示了好久。但始终没有一个字发过来。
自打我们拥有第一个手机，第一次下载绿泡泡时，我们的置顶就没有换过，
从来就只有对方一个人。会发错消息，只能说明一件事——他的置顶，或许不知在何时，
已经出现了另一个人。又过了一会，方子尧发过来一条消息。千忆，这会在做什么？
纠纠结结十分钟，却只憋出了这么几个字。为了避免他的怀疑，我刻意又等了几分钟，
才回了他的消息。刚刚洗澡去了。你撤回了什么东西？
我几乎能想象出来方子尧松了一口气的样子。没什么，就是发错消息了。千忆，
你不知道，今天……方子尧吧啦吧啦说了一大堆，只为了证明，自己今天做了很多事，
很忙，现在忙完了，自己很累。千忆，我就先睡了，有什么事情，我们明天再聊。
我看了时间，七点二十。打开地图，发现从学校到酒店门口，需要二十分钟。
他甚至给自己留出了二十分钟的富余。沉思片刻，
我拨通了与方子尧上同一所大学的白雨桐的电话。她二话不说，
以最快的速度冲向了学校大门，叫了辆出租车，紧赶慢赶，终于是赶在方子尧到达之前，
先他一步到了酒店。而从她的绿泡泡中，我也终于第一次看到了那个姑娘。她笑着，
脸颊红扑扑地，一头扎进了方子尧的怀里。她比方子尧要矮上一头，在他怀里昂着头，
看着他。那时候的她应该很令人心动。方子尧情不自禁地低下头，吻上了女孩的双唇。
嘴里一股铁锈味弥漫开来。我猛地回神，这才发现，自己的下唇不知何时，
已经被咬出了一个伤口。胸口不断翻涌，有些恶心。那个口口声声说着爱我一辈子的男人，
怀里却拥住了另一个女人。我拭去眼角溢出的泪花，打通了方子尧的电话。你这会在干吗？
白雨桐刚刚换了手机，摄像头的性能很好。通过视频，我清楚地看到了，
方子尧在看到来电显示的瞬间，紧紧皱起的眉头。千忆，我这会在去洗澡的路上。
马上就到了，等洗完澡，我就回去睡觉。这会有什么事吗？说话时，
方子尧紧紧捂住了姜轻月的嘴，以避免她发出什么不该出的声音。但随即，
两人的脸上都泛起一阵红晕。仿佛烫手一般，方子尧迅速将自己的手收了回来，
打情骂俏般地瞪了身旁人一眼。隐约中，能够看到姜轻月刚刚收回的舌尖。电话里，
方子尧的声音逐渐变得急迫。千忆，要是没什么事情，我就先挂了，澡堂马上就到了，
就先不跟你聊了。他着急忙慌地挂断了我的电话，随即一把抱起怀中的女人，
大跨步进了酒店。白雨桐也跟了上去，隐约间，能听到两人的谈话。
我是不是比你女朋友有趣多了？方子尧的步子顿了一瞬，眉头皱起。不要提她。
怀里的女人有些不高兴，但还是拉长了声音，好吧——不过她肯定很无趣，
否则你怎么会来找我？姜轻月对我肆意地评头论足，而方子尧对此也没有任何阻止的意思。
我突然觉得这个男人陌生得有些可怕。往日里说会维护我一辈子，
听不得任何人诋毁我的男生，逐渐长成了一个任由旁人指点我，满口谎言的男人。千忆，
你准备怎么办？直到两人上了电梯，彻底看不到两人的身影，白雨桐方才小心翼翼地开口，
生怕我的情绪出现大的波动。我没事，桐桐。我轻声安慰着她。
作为我从幼儿园开始的朋友，我们相识的时间，甚至要比方子尧还要久。而她如今的表情，
看起来甚至比我还要悲伤。她叹了口气，千忆，我是真的以为，你们能够永远在一起的。
沉默了良久后，再次开口，我的声音中带了些嘶哑。我也是这么认为的。
4小学三年级时，方子尧搬到了我家隔壁。随后，我们成了同桌。我与他认识的时间，
足足占据了生命的一半。可仅仅一年，他就变得面目全非。在天色渐暗时，我出了宿舍，
去找了酒店。推开门后，我没有开灯，径直扑到了床上，用被子紧紧蒙住了自己的头，
然后放声大哭。不知过了多久，一片漆黑中，手机屏幕猛地亮起。千忆，
我室友之前加过姜轻月的微信，她的朋友圈……算了，我截图给你看吧。
我点开图片的手指微微有些颤抖。酒吧昏暗的灯光下，一对男女正在肆意拥吻。
而拍摄时间，正是他不远万里飞来找我的那天。刚刚止住的眼泪再次汹涌而出。
大颗大颗的泪珠从脸上滑落，滴落在手机屏幕上，恰好滴在了图片里方子尧的脸上，
将他变得面目全非。我往前翻着图片。不同于我与方子尧的约会，他们的大部分照片，
都拍摄于酒吧和酒店。而方子尧明明跟我保证过，他绝对不会碰酒。
在我父母成功离婚的那天。5不同于方子尧父母的恩爱有加，我父母的婚姻，
只是商业联姻的产物。虽说是联姻，但单就家世来说，妈妈算是高攀。因此哪怕受了气，
她也只能打碎了牙齿，往心里咽。转变出现在我上初中的那年。爸爸的生意突然出了问题，
从前不沾烟酒，算得上是彬彬有礼的男人，突然开始酗酒。
在他又一次向我跟妈妈举起拳头时，我拉着妈妈的手，敲响了方子尧的家门。他打开了家门，
拉着我的手，将我带到了客房，将一杯温热的牛奶塞进了我的手里。她妈妈搂着我的妈妈，
轻声安抚着她的情绪。或许，从那时起，少女的情愫就已经萌芽。由于双方的长辈，
我父母的这场离婚官司，打得尤为艰难。拿到离婚证的那天，我跟妈妈拥抱了好久。
她的眼泪打湿了我的肩头，方子尧就站在他家的院子里，默默盯了我好久。等到妈妈睡下后，
他爬上栏杆，敲了敲我的玻璃。千忆，我以后绝对绝对不会喝酒的。我用力地点了点头，
露出了那天的第一个笑容。我曾想过，要将这件事长久地珍藏在心底。可如今，
看着他与姜轻月的合照，我的心里却只剩下讽刺。原来承诺，是如此脆弱的东西。
6我打开手机，买了最近一班去方子尧那的机票。飞机开得很早，在凌晨四点。
我看了眼时间，干脆退掉了房间，坐上了前往机场的出租车。落地时，天色已经蒙蒙亮。
一夜未眠，但我的精神却出奇的兴奋。我随手招了辆车，报上了酒店的名字。
却在酒店门口见到了一个没想过的人。桐桐？你怎么还在这儿？白雨桐看到我，
眼中流露出一丝惊讶，随即惊讶逝去，成了一副眉眼弯弯的模样。果然，
我就猜到你会过来。她快步上前，将我拥在了怀里。哪怕我知道你是一个干脆的，
狠得下心的人，但终归我还是怕，怕你会在这上面拎不清。这酒店我以前住过，
隔音并不好。我干脆开了那间房，录到了一些东西。我想着给你打个电话，
发现打不通，我就猜你估计是过来了，这不，算着时间，下来得刚刚好。
我们去麦麦买了份早餐，就在酒店对面的长椅上坐了下来。深秋的风很冷，
吹在身上有些刺骨，但却恰好能让我的大脑变得清醒。快到九点钟时，
一道熟悉的身影从酒店走了出来。方子尧帮身旁的姜轻月紧了紧领口，
换来了她的一个甜蜜的笑容。我看着他脖子上那条眼熟的，我一针一针织出来的围巾，
