从虚掩缝里，见美蹲只rimowa箱子。
染栗卷垂，像蓬枯萎玫瑰——周频还直，见客户。
属搭扣弹脆响让起求婚槟。
箱子里文件袋角，公证处烫logo刺得太阳穴突突。
识摸向无名指，婚戒洗台躺，戒痕淡得像疤。
“PavillonLedoyen位子订好。”
把搁玄，屏保还穿褂作照。
美背对着扣GucciSylvie包，尾戒碎钻昏里闪闪：“换角咖啡吧，方便。”
刮器玻璃划扇形空，镜里睫毛膏点晕。
等灯数仪表盘珠，颗，正好们过试管次数。
最次失败，也样沉默着抠美甲，把镶钻猫抠成残缺。
咖啡卡座皮垫块补丁，针脚歪斜得像阑尾炎术疤。
侍应递菜单，钢从围裙袋滑半截，刻字晃过底——美送万宝龙，检处丢。
“两位周纪甜品。”
戴圆框镜姑娘端芒果布丁，颈瞬沁汗。
美自从第次流产就对芒果过敏，次误喉肿样子现还到。
舀满勺送嘴里，唇釉瓷勺留半枚指纹。
盯着无名指根部痕，突然起个替老板订酒，台姑娘也类似戒痕——刚婚都样，皮肤需代谢记忆。
“其实……”美瞬，邻爆侣笑。
穿JK制女孩正把奶油抹男友尖，岁美也样闹过，们分第份半价甜筒盛。
忽然从包里抽文件袋，作利落得像病诊断。
婚协议滑过布凝固咖啡渍，角唇印得扎——今拆YSL，而备忘录还记着最奶茶