座正入眠，而失眠越严。
夜掀起衬衫摆，属框凉渗入掌，处架流像串珍珠项链。
显示凌晨两点分。
梯井传细微属摩擦，像锈齿轮咀嚼么。
贴着防倾，脚步顿，钥匙串清脆碰撞刺破寂。
搬邻居周，个永穿着熨烫妥帖衬衫，领别着领针男。
脚步又往两层。
屏呼吸，透过缝见拖着李箱从平台经过。
箱表面几鲜划痕，应急灯泛着油。
个第次，总选择样夜搬运物品。
消毒突然浓烈起。
捂退半步，腰撞消防栓属柜。
从周始就弥漫，混着某种锈般腥甜。
物业检查过次管，最终把问题归结于入驻保洁公司。
但。
钥匙转从传，周正储藏。
们栋老式公寓每户配，潮湿混凝空里堆满陈物。
母亲失踪，父亲把物全部收个散着樟丸方格子，连最珍青瓷瓶都没留。
摸打摄像模式，镜刚对准方，周突然抬。
从斜切，分界线。
双睛像浸泡福尔马林里标本，瞳孔收缩成针尖。
李箱拉链何条缝，液正顺着台阶蜿蜒而。
"？
"音带着砂打磨过哑。
"么还拍夜景？
"拇指慌忙划过屏幕退拍摄，背渗汗。
扯僵笑："周先才，又加班到么？
""实验总些活收尾"抬脚挡蔓延血迹，领针闪烁。
"父亲警察？
"父亲国警号至今还刻分局荣誉，母亲失踪案，就像台永歇扫描仪，把全监控录像到数据芯片烫。
直到个暴夜，冲警局档案