第3章 生日（1993年春）
岁，弄堂个挑担货郎。
货郎边边扯着嗓子吆着：“最兴童装嘞！”
条纹连裤竿随招展，胸“未程师”字样己经被太阳晒得褪，显得些陈。
林建军到条连裤，睛陡然亮，仿佛到女儿未希望。
毫犹豫摸半个烟，买条裤子。
指甲缝里还残留着油，布料蹭痕，仿佛活留沧桑印记。
林建军带着晓棠到照相馆，准备拍张照。
照相馆里，镁灯“咔嚓”炸瞬，晓棠紧紧攥着变形刚断臂。
堂弟玩剩玩具，节处还沾着涕干涸晶亮痕迹，显得脏兮兮。
摄师调姿势，晓棠透过镜子，到周慧芳隆起腹部，像塞颗***瓜，把碎衬衫撑得紧绷亮，仿佛孕育着个未命运。
当，里摆饺子宴，庆祝晓棠。
姑姨们围起，筷子刷刷指向周慧芳，嘴舌：“酸儿辣女，胎指定男孩！”
晓棠旁，默默数着碗里漂着个饺子，沉浸自己世界里。
正当满准备享用些美饺子，父亲林建军突然步过，神带着几分悦与急切，把拎起领。
晓棠被突如其作吓得浑哆嗦，筷子“啪嗒”掉落，条纹连裤背带也随之滑落，肩被属纽扣硌印。
“孩子，都相，像么样子！”
林建军扯着嗓子，音里带着丝易察懊恼，仿佛对晓棠女孩份满借着举股宣泄。
晓棠眶里蓄满委屈泪，子父亲微微颤抖着，自己究竟错么，只识咬着嘴唇，忍着让泪流。
祖父旁，着幕，也跟着附：“就，女孩子，点规矩都没，以么嫁得。”
话像把尖锐刀，狠狠刺晓棠幼里，让到无比委屈与难过。
“女娃穿男装才压得邪。”
林建军边着，边往炉里插炷。
青烟袅袅腾，缭绕弥漫，晓棠见供玻璃牌仿佛渗墨，液渐渐漫过周慧芳肿胀脚踝。
里涌起股莫名恐惧，紧紧攥着角，仿佛样就能抓丝全。
然而，命运似乎总捉弄。
，林建军严肃带着周慧芳计站检查。
晓棠跟随着父母到计站，站院子里等，很到周慧芳正扶着，苍如，脚步虚浮挪。
周慧芳掌紧紧攥着张B超单，单子己经被汗浸得，边角都微微卷曲起，仿佛承载着个庭沉秘密。
林建军跟周慧芳，沉，言。
晓棠赶忙过，拉周慧芳，焦急问：“妈妈，么？”
周慧芳没话，只摇摇，泪眶里打转，仿佛千言万语，却又无从起。
晓棠虽然纪，但也敏锐察到氛对劲，里隐隐些，仿佛片乌正悄然笼罩顶。
回到，里氛仿佛凝固般，空都变得沉起。
晓棠着祖父青，着子里踱步，嘴里叨着：“么办，林么延续啊。”
里充满惶恐与自责，似乎自己真成个庭罪。
“女娃克男丁。”
神婆针扎周慧芳虎，晓棠正被按板凳洗。
肥皂刺痛睛瞬，见产里传闷响——像熟透棠果砸青板，音沉闷而又绝望，仿佛命破碎音。
林建军把流产物埋根，晓棠偷偷藏块纱布。
血渍泛着诡异，当抓周抓到绢同，仿佛命运种神秘示。
清晨，现纱布被缝背带裤衬，起作响，像藏着片凋谢棠瓣，对个未曾谋面命种无纪。