我男朋友死后的十年

但我每次都能认出他。

等到他终于用我熟悉的样貌出现时，却和我说这是最后一次了。

“我已经死了十年，你早该忘了我的。"今天是我的18岁生日。

也是我高三以来模考成绩最好的一次。

我拿着成绩单兴冲冲地回到家，打开门看到的只有一个满地狼藉的家，和永无休止的争吵的父母。

听到开门的动静，他们也只是轻飘飘看了我一眼。

我正想开口说些什么，他们又吵起来了，声音越来越大。

嘴唇被咬出血，我愤怒地尖叫：“我最讨厌你们了！”在街头游荡良久，直到打了个寒颤，我才意识到现在已经11点了。

还有一个小时，我的生日就过了。

本想给自己买个蛋糕，却发现所有蛋糕店都关门了，更糟糕的是我没有带钱。

突然一件外套搭在我的肩上，带来丝丝缕缕的暖意。

抬头一看，是一张白发苍苍、布满皱纹，却笑得格外亲切的脸。

“小茉莉这是怎么了，要不要去我家坐坐？”他问。

我吸吸鼻涕，握住了他的手。

他递给我一杯热牛奶，我注意到他在给桌上的蛋糕点蜡烛。

“生日快乐，小茉莉，快许个愿吧。"他温柔地看着我。

我突然问：“裴行知，是你吧？”他怔愣住，躲开我的眼神。

“只有你会叫我小茉莉。

我说过，你变成什么样子，我都能认出来。"我吹灭了蜡烛。

“裴行知，我想让你一直陪着我。"他轻笑：“瞒不过你。

我现在90岁啦，按辈分你要叫我裴爷爷。

知心爷爷的人设，不错不错，我很喜欢呢。"“我好亏啊。

你能看到我老了的样子，现在长满皱纹你会不会嫌我不帅气啦？但是你放心，你在我眼里永远都美丽可爱，只是有点遗憾不能和你一起变老……”“我现在的年纪吃不了蛋糕咯，血糖有点高。

没买太大的蛋糕，你就都吃了吧。

是不是又因为爸妈吵架跑出来啦，肯定没吃晚饭。

这样不好，你还在长身体……”絮絮叨叨的，是裴行知的风格。

我一边往嘴里塞蛋糕，眼泪一边掉。

苍老的手轻柔擦去我脸颊的湿润。