葬神之地

梅雨季的暴雨总是来得又急又凶，雨水砸在柏油路上，溅起的水花混着便利店门口倾倒的泡面汤，在昏暗的巷子里积成一片浑浊的水洼。

朴叙俊蜷缩在GS25便利店后巷的垃圾箱旁，双臂死死护着怀里那半块被人丢弃的三角饭团。

他的衣服早就湿透了，廉价T恤紧贴在身上，勾勒出过分瘦削的肩胛骨。

三个醉汉围着他，皮鞋碾过他的手指，发出令人牙酸的咯吱声。

“西八，臭小子，把偷的钱交出来！”

为首的黄毛揪住他的头发，迫使他仰起脸。

雨水冲开他额前的血污，露出一双黑得惊人的眼睛。

“我没偷……”朴叙俊的声音嘶哑得像是被砂纸磨过，“是你们……抢了我姐姐的抚恤金。”

醉汉们哄笑起来，笑声混着雨声，刺耳得让人头皮发麻。

黄毛的刀尖抵上他的锁骨，冰凉的金属贴着皮肤，缓缓下压。

“那你让你姐从坟里爬出来讨啊——”话音未落，黄毛的手腕突然飙出一道血线。

“啊啊啊——！”

惨叫声划破雨夜。

朴叙俊眨了眨眼，雨水顺着睫毛滑落，模糊的视野里，他看见三个醉汉踉跄着后退，手腕上凭空出现一道整齐的割伤，鲜血喷溅在便利店的招牌上，被雨水冲刷成淡粉色。

巷口站着一个人。

男人撑着一把全黑的伞，伞沿压得很低，只露出线条锋利的下巴和一抹苍白的唇色。

他的黑色大衣被雨水打湿，衣摆垂在脚踝处，像一片沉甸甸的阴影。

朴叙俊的视线落在男人的左耳——那里戴着一枚白骨耳钉，在Burning Sun夜店的霓虹灯下泛着冷光。

是人的指骨。

“要死滚远点。”

男人的声音比雨还冷，“别脏了我的路。”

醉汉们连滚带爬地逃了，巷子里只剩下雨声和朴叙俊急促的喘息。

他挣扎着爬起来，膝盖磕在水泥地上，疼得他眼前发黑，但他还是跌跌撞撞地扑过去，沾满泥水的手一把攥住了男人的裤脚。

“先生……”他咳出一口血沫，喉咙火烧一样疼，“买下我吧。”

男人终于低头。

伞沿微微抬起三寸，朴叙俊对上了一双金褐色的眼睛——像某种冷血动物的竖瞳，在暗处收缩了一瞬，冰冷而锐利。

“理由。”

朴叙俊颤抖着扯开自己的衣领，露出锁骨中央一道暗红色的烙印。

雨水冲刷下，那印记像是活了过来，隐约泛着血光。

“您左臂上的黑影……”他盯着男人被黑雾缠绕的手臂，声音沙哑，“我能替您挡住。”

男人笑了。

他蹲下身时，黑色大衣的下摆浸在血水里，袖口掠过朴叙俊的脸颊，带着一股冷冽的庙木香，像是常年浸在香火里的古旧神龛。

“名字。”

“朴……朴叙俊。”

“韩昭夜。”

男人掐住他的下巴，拇指按上他渗血的唇角，“记住，从今天起，你是葬神百货店的狗。”

韩昭夜一把将朴叙俊从地上拽起，拉着他就往巷外走去。

朴叙俊脚步踉跄，却死死跟着。

到了葬神百货店，朴叙俊跟着韩昭夜穿过一条狭窄的走廊，两侧墙壁上贴满了泛黄的符咒，朱砂画的符文早己褪色，却仍透着股阴冷的气息。

店铺里没有开灯，唯一的光源是柜台上一盏老式油灯，火苗忽明忽暗，在货架上投下扭曲的影子。

货架上摆着匪夷所思的商品——一枚泡在福尔马林里的婚戒，标签上写着“1998年汉江新娘”一块锈迹斑斑的怀表，指针永远停在“23:59:59”玻璃罐里蜷缩着一缕蠕动的黑发，标签是“女团主唱的声音”。

朴叙俊的喉咙发紧。

“睡这。”

韩昭夜踢开仓库的门，旧沙发上堆满了积灰的账本。

朴叙俊默默走过去，把账本一本本整理好，摞在墙角，然后才小心翼翼地蜷缩在沙发上。

他的衣服还在滴水，但他不敢开口要毛巾。

韩昭夜脱下大衣，随手丢在椅背上，然后从柜台下拿出一瓶烧酒，倒进玻璃杯里。

琥珀色的液体在灯光下泛着冷光，他仰头一饮而尽，喉结滚动时，左耳的白骨耳钉微微反光。

“您的手……”朴叙俊盯着他左臂上缠绕的黑线，忍不住开口。

“砰！”

酒瓶砸在他脚边，玻璃碎片溅了一地。

“再多嘴就把你做成商品。”

韩昭夜的声音冷得像冰，朴叙俊立刻闭紧嘴。

雨声渐大，店铺里的温度越来越低。

朴叙俊抱紧自己的膝盖，努力不让牙齿打颤的声音太明显。

他的肋骨还在疼，呼吸时像是有刀子在肺里搅动。

不知过了多久，一条毯子突然扔了过来，首接盖在他头上。

“别死在这里。”

韩昭夜的声音从二楼传来，“晦气。”

朴叙俊愣了下，慢慢把毯子裹紧，毯子很旧，边缘己经起球，但上面残留着淡淡的庙木香，和韩昭夜身上的味道一样。

他低头时，在沙发缝里发现了一张CU便利店的收银小票——儿童退烧贴×1，购买时间：凌晨3:05。

朴叙俊捏着小票，突然觉得眼眶发烫。