第一章 竹枝词七岁的念秋蹲在青石台上刷洗猪草框,霜花在井沿凝成锯齿状的白边,
江念秋踮脚去够结冰的辘轳把。补丁摞补丁的棉裤灌进冷风,
脚上那双露趾布鞋早被雪水浸透,十个脚趾冻得像红萝卜。井绳突然打滑,
铁桶"咚"地撞在井壁上,惊飞了槐树上栖着的灰喜鹊。"作死的贱蹄子!
"奶奶的竹扫帚劈头盖脸砸来。念秋护住后脑勺往灶房跑,却踩到堂弟小宝洒的玻璃弹珠。
膝盖重重磕在青石门槛上,她听见裤腿撕裂的声响——那是用妈妈旧围裙改的,
淡蓝色小碎花里还藏着半朵褪色的向日葵。灶台飘来红烧肉的焦香,
念秋咽着口水往灶膛添柴。火舌舔舐着干枯的松针,将她的影子投在斑驳土墙上,
扭曲成佝偻的老妪。奶奶掀开锅盖的蒸汽里,
小宝的金项圈闪着油光:"奶奶我要吃带皮的那块!"暮色漫过雕花木窗时,
念秋蹲在猪圈旁搓洗衣裳。皂角树结着冰棱,她通红的手指在搓衣板上磨出血丝。
突然摸到口袋里硬物,是帮村尾王阿公抄药方得的五毛钱。月光穿过茅草棚,
她对着铜板哈气,仿佛看见镇供销社橱窗里那双白球鞋——鞋带是海蓝色的,
像暑假时后山涨潮的小溪。阁楼传来老鼠啃木箱的动静,念秋就着月光数瓦罐里的硬币。
二十九个钢镚,三个五毛纸币,还差七块三。楼下突然爆发的争吵声让她缩进稻草堆,
透过地板裂缝,她看见叔叔把汇款单拍在供桌上:"大哥每月寄两千,你就给这丫头吃猪食?
"奶奶的银簪在烛火里颤动:"女娃读什么书?当年你姐..."话头突然折断在香灰里。
念秋咬住被角,尝到铁锈味——是去年除夕视频时咬破的,
当时妈妈背后的厨房瓷砖白得晃眼,她说:"秋秋再等等,
等攒够学区房首付..."第二章 断线风筝蝉壳粘在褪色的春联上,
江念秋在后山采蕨菜时听见引擎轰鸣。银色面包车惊飞了晒谷场的芦花鸡,
车身上"顺达搬家公司"的贴纸正在剥落。她挎着竹篮往家跑,
篮里新挖的野百合根沾着晨露。"秋秋!"这声颤抖的呼唤让念秋钉在原地。
穿米色针织开衫的女人扑过来,她闻到了从未接触过的柔软香气——不是灶房的油烟,
也不是奶奶的艾草味,是掺着茉莉花调的香水。妈妈的手指在触及她肩膀时突然收紧,
念秋痛得吸气,这才发现补丁下渗出的脓血染脏了妈妈的珍珠纽扣。
八仙桌上的汇款单雪片般散落,爸爸一脚踹翻供桌。祖宗牌位摔进鸡粪堆,
香炉滚到念秋脚边,还冒着袅袅青烟。奶奶举着竹条的手悬在半空,
铜烟锅里的火星坠落在爸爸挽起的裤脚上——露出小腿上蜈蚣似的伤疤,
那是去年隧道塌方时被钢筋划的。面包车后座堆着编织袋,念秋的脸贴在起雾的车窗上。
老宅飞檐上的嘲风兽渐渐模糊,化成天际一粒黑痣。
突然瞥见后视镜里追来的身影——奶奶举着她的破书包,
书包带子上妈妈绣的黄色小鸭在风里乱晃。爸爸猛踩油门,后座弹起的扳手砸中念秋额角,
温热的血滑进嘴角,咸得发苦。新家的瓷砖地能照出人影,念秋赤脚站在中央,
像误入水晶宫的灰麻雀。浴室镜第一次照出她完整的轮廓:锁骨处烫伤的月牙疤,
手肘内侧的竹枝印,还有脑后那个被扯秃的旋——奶奶总说"头发长费头绳"。
妈妈颤抖着解开她打成死结的辫子,木梳齿间缠满枯发,混着稻草屑飘进下水道。深夜,
念秋被压抑的抽泣惊醒。主卧门缝漏出的光影里,妈妈正把五十二张汇款单存根铺满床单。
最旧的那张边缘发黄,日期是十二年前的3月17日——她的生日。
爸爸沉默地往妈妈手背涂烫伤膏,月光漫过床头那排新裙子,吊牌在风里摇晃,
像一串不会响的风铃。第三章 紫藤私语春分那日,紫藤花架垂下千万串淡紫璎珞。
江念秋抱着作业本穿过长廊,风掠过时忽然天降花雨。有人替她接住滑落的笔记本,
指按在苏轼的《定风波》上——"竹杖芒鞋轻胜马"的"芒鞋"二字被画了道浅浅的铅笔线。
"江念秋?"少年白衬衫的第二颗纽扣闪着贝母光泽,
"你的名字让我想起《楚辞》里的'袅袅兮秋风'。"他袖口沾着墨香,
腕骨突出的地方有块朱砂色胎记,像落在雪地的梅花瓣。古籍修复室里,
羊皮纸在紫外线灯下泛起涟漪。念秋用镊子夹起明代《本草纲目》的残页,
忽然听见大提琴的低吟。顾明川倚着紫檀多宝阁,蓝牙耳机分她一半,
巴赫的G大调随金尘在光束里浮沉。他的体温顺着耳机线爬过来,
念秋数着他睫毛在纸页投下的栅栏影,直到发觉自己在数他的呼吸。梅雨季来临时,
念秋在储物柜发现一盒创可贴。淡蓝色包装纸上画着穿和服的兔子,
便签边缘被刻意撕成波浪形:"物理竞赛集训三周,记得给伤口消毒。
"她把脸贴在冰凉的铁皮柜上,听见胸腔里有什么在破土,衣襟的紫藤花瓣簌簌而落。
第四章 梅子黄时上海入梅那天,宿舍墙壁沁出细密水珠。
江念秋对着电脑校勘敦煌壁画色谱,
林薇举着镶水钻的手机凑过来:"帮我拍打卡照嘛~"香水混着龙井茶渍的味道,
让念秋想起老家霉变的谷仓。手机震动时,林薇正对着镜子涂斩男色口红。
"你男友好黏人哦~"甜腻的尾音像蛇信,浴室雾气蒙住念秋的瞳孔。
她盯着对话框里那句"最近忙项目,照顾好自己",
忽然发现顾明川已有十七天没叫她"秋秋"。外滩的雨像断了线的水晶帘,
念秋在观光隧道里数着LED屏上的光斑。一对学生情侣挤在伞下分食烤红薯,白汽氤氲间,
她摸到包里那个硬物——顾明川送的鎏金书签,刻着"江南无所有,聊赠一枝春"。
地铁穿过黄浦江时,手机跳出林薇的朋友圈。照片里顾明川的侧脸映着实验室蓝光,
配文"深夜充电"。念秋把脸埋进围巾,去年冬天他替她系围巾时,
指甲曾无意划过她耳后的疤,如今那里开出一朵溃烂的花。
第五章 故土星火icu的消毒水味裹着死亡气息,叔叔的额头磕在地砖上砰砰作响。
爸爸攥着缴费单的手青筋暴起,那上面的数字足以买下老家十亩水田。念秋望向窗外,
十二月的稻田结满霜花,像撒了层骨灰。晒谷场的老磨盘积着雪,
顾明川的越野车辙印深得像伤疤。他打开后备箱的刹那,
念秋看见十二种烟花——从"仙女棒"到"火树银花",
正是她七岁那年写在田字格上的愿望清单。最上面躺着盒摔炮,包装印着褪色的供销社章。
第一枚金色烟火炸裂时,念秋摸到内袋里的硬块。透明证物袋里的栀子花标本已泛黄,
花瓣上还留着图书馆的编号印章B-217。顾明川突然单膝跪地,
掌心托着的银杏叶戒指镀着月光:"我用修复《营造法式》的金箔打的,
可能..."爆竹声吞没了后半句,硫磺味的烟雾里,
十二年前的小女孩终于等到这场迟到太久的烟花。当顾明川的唇掠过她耳后的疤,
念秋在漫天星雨里看见七岁那年的自己——穿新球鞋的姑娘正在时空尽头微笑,
鞋带是海蓝色的,像春天解冻的溪流。第六章 金缮流光梅雨浸润过的晨光漫过博古架,
江念秋握着细狼毫笔,笔尖金粉在汝窑冰裂纹上勾勒出缠枝莲。
顾明川家族的古籍修复工作室藏在苏州河畔,青砖小楼爬满忍冬藤,
推开雕花木门能听见百年老地板在脚下唱起绵长的歌。"师母,有位林小姐送来的急件。
"实习生捧着桐木盒的手在抖。念秋摘掉防尘口罩,
看见盒内碎成十七片的南宋建盏——天目釉里藏着曜变星空,残片边缘沾着龙井茶渍。
附信带着西湖水气:"家父遭人构陷,盼顾氏出手相救。"黄铜座钟敲响十一下,
顾明川带着寒气撞进工作室。他大衣肩头落着雪,手指却滚烫,
握住念秋手腕时带翻了金箔盏:"林氏茶园的账本牵扯到跨国洗钱,
总裁的定制新娘苏晚顾承泽完本小说免费阅读_最新章节列表总裁的定制新娘(苏晚顾承泽)
此去经年,错付成空赵明月曾辰免费小说全集_小说免费完结此去经年,错付成空赵明月曾辰
公寓轮回规则怪谈(祁红薛定谔)热门小说大全_免费小说大全公寓轮回规则怪谈祁红薛定谔
药身不药心(兄长如烟)完结版免费阅读_药身不药心全文免费阅读
清明节,女儿被老婆秘书的狗咬到大动脉许清宁齐竹修免费小说完结_最新章节列表清明节,女儿被老婆秘书的狗咬到大动脉(许清宁齐竹修)
真假千金(脑洞大开)苏瑾林薇免费小说全集_小说免费完结真假千金(脑洞大开)苏瑾林薇
女友为帮竹马完成实验,逼我吃蓝环章鱼闻杰夏媛完结小说_完结版小说全文免费阅读女友为帮竹马完成实验,逼我吃蓝环章鱼闻杰夏媛
安全扣陈野李朗免费小说阅读_免费小说大全安全扣(陈野李朗)