时间总是在记忆的小河里流淌又消失,遁入河里...深不见底...我每每站在河岸,
看那水波不兴,便疑为时间的尸身浮泛其上。人们说,记忆是河底的沙,一层层叠着,
愈深愈古。然而我俯身掬水,却只捞得几枚枯叶,几粒浮尘,分明是昨日的遗物,
今日的残渣。河水有时湍急,有时迟缓,全不管岸上人的意思。那些被冲走的,
便永远消失了;偶尔有几片残影,在旋涡里打转,也不过是徒然挣扎。我曾见过一个疯汉,
日日向河里抛掷石子,说是要填平它。"填平了,便不会忘了。"他如是说。后来他死了,
石子却仍在原处,河水依旧流淌。记忆之河,原不过是时间的坟场。我们站在岸边,
看自己的影子在水中荡漾,时而清晰,时而模糊,终至于消散。而河水只管流去,不问来处,
亦不问归途。深不见底么?倒也未必。只是人不敢看,不愿看罢了。一阵妖风刮过。他来了。
他总是无声无息地出现在河上,撑一叶朽烂的木舟,船头悬一盏青荧的灯。
人们唤他"摆渡人",可他不渡人,只渡时间。我初见他的那日,河水格外静,
静得像一块发霉的镜子。他立在船头,青白的面色映着幽暗的水光,
手中握着一册湿漉漉的簿子,上面密密麻麻写满人名与年月。他的眼睛是灰的,
灰得像河底沉积的泥沙,又像是被水泡烂的纸页,空洞却又能看透一切。"上船么?"他问,
声音像是从很远的地方传来,又像是从河底浮上来的。我摇头。我不愿渡河,
我只想看看那些沉在水底的记忆。他笑了,嘴角扯出一个古怪的弧度,
像是被鱼钩勾住的死鱼。"不看也罢,"他说,"看了,也不过是徒增苦痛。
"他的船从不停靠,只是缓缓地漂,漂过生,漂过死,漂过那些被世人遗忘的角落。偶尔,
他会伸手入水,捞起一缕游魂似的记忆,塞进那本簿子里。那些记忆便永远凝固了,
像河底的卵石,再也不会被水流冲散。有一回,我看见一个妇人跪在河边哭嚎,
求他归还她早夭的孩子。他沉默许久,终于翻开簿子,指尖在某一行上轻轻一划。
河水突然翻涌,浮起一团模糊的影子,转瞬又沉了下去。妇人伸手去抓,
却只抓到一把腥臭的淤泥。"时间不可逆,"他说,"我能给你的,只有一瞥。
"他的船继续漂着,漂过春夏秋冬,漂过悲欢离合。人们恨他,又怕他,
却不得不承认——他是公平的。他带走的,从不归还;他留下的,亦不收回。有一日,
我问他:"你究竟是谁?"他停下手中的桨,河水在他脚下泛起细小的漩涡。"我?
"他低头看着水面,仿佛在凝视自己的倒影,"我不过是时间的奴仆,命运的看门狗。
"他的船渐渐远去,消失在浓雾里。河岸上只剩下我,和那些被河水冲刷得模糊不清的记忆。
他终究还是找到了我。那夜河上起了浓雾,他的破船撞在我门前的礁石上。
我正坐在灯下缝补一件旧衣裳——那是一件男人的长衫,青灰色,袖口磨得发白,
领口还留着被河水浸泡过的痕迹。"你来了。"我没抬头,
针线在布料间穿梭的声音像极了流水。他站在门口,蓑衣上的水珠滚落,
在地板上砸出一个个深色的圆点。那双灰眼睛直直地望着我,像是要在我脸上凿出个洞来。
"你知道我是谁。"这不是疑问,是判决。我咬断线头,把长衫抖开。月光透过窗棂,
在布料上投下鱼鳞般的纹路。"三百年前,有个渔夫在河心捞起一本湿透的命簿。
"我的手指抚过衣襟上一处暗红的污渍,"那晚的月亮,和今夜一样。"他的瞳孔骤然收缩。
河风突然变得很急,吹得油灯忽明忽灭。
我看见他蓑衣下露出的一截手腕——那里本该有脉搏跳动的地方,缠着几圈褪色的红线。
你缝补的不是衣裳。"他声音嘶哑,"是因果。"我笑了。针尖在指尖转了个圈,银光闪过,
他腕上的红线应声而断。河水开始倒流,无数记忆的碎片从深渊里浮上来,
像盛夏的萤火虫般围着我们旋转。他的蓑衣化作灰烬,
露出原本的模样——一个被时间遗忘的少年,眼角还带着渔火熏出的焦痕。
命簿在他胸前摊开,那些被水泡糊的字迹正一点点变得清晰。"现在,
"我拾起掉在地上的长衫披在他肩上,"你该知道是谁把你变成摆渡人了。"河雾散尽时,
最后一盏青灯熄灭了。深不见底的河水突然变得很浅,
浅得能看见底下的沙——那里躺着一具腐朽的锚,和半块刻着生辰八字的木牌。
木牌上的字迹被水流侵蚀得模糊不清,却仍能辨认出"甲申年"三个字。
他的手指触碰到木牌的瞬间,整条河突然静止了。水面不再流动,连风都凝固在半空中。
"这是我......"他的声音在发抖,灰眼睛里第一次有了活人的神色。我蹲下身,
拨开河底的水草。更多的记忆碎片浮上来——一个暴雨夜,一艘倾覆的渔船,
一个死死攥着命簿不肯松手的少年。河底的泥沙里,还埋着半块破碎的铜镜,
镜面上沾着早已发黑的血迹。"那晚你本该死去的。"我的裙角浸在河水里,
却诡异地没有沾湿,"但命簿选中了你。"他踉跄着后退一步,长衫下摆扫过岸边的芦苇。
那些芦苇突然疯长,缠住他的脚踝。每一根芦苇的茎秆里,都流淌着被他带走的记忆。
"为什么现在才告诉我?"他的质问里带着三百年的怨气,河面开始结冰。我拾起那面铜镜。
镜中映出的不是我们的倒影,而是一个个模糊的人形——都是被他摆渡过的时间亡魂。
他们沉默地注视着,等待着一个答案。"因为因果需要圆满。"我轻轻敲击镜面,
裂纹中渗出暗红色的液体,"你渡了那么多魂,可曾想过自己的魂魄该归何处?
"远处传来第一声鸡鸣。天要亮了。他突然平静下来,伸手接过铜镜。
当他的血滴在镜面上时,整条记忆之河开始沸腾。那些沉没的往事像鱼群般跃出水面,
在空中组成一幅巨大的画卷——原来三百年前那个雨夜,命簿真正选中的不是他。
是那个在河岸上哭泣的小姑娘,那个眼睁睁看着渔船沉没却无能为力的我。"现在你明白了。
"我看着他逐渐透明的身体,"你只是我的一场梦。"朝阳刺破云层时,
摆渡人和他的破船一起化作了晨雾。只有那件青灰色的长衫还搭在我臂弯里,
袖口磨破的地方,不知何时已经被补好了。河水依旧流淌,深不见底。
长衫在我臂弯里突然变得很沉。针脚在晨光下泛着细碎的光,像是被谁用星子缝过。
我低头细看,发现袖口的补丁竟是用命簿的纸页裁成的——那上面密密麻麻写着的,
全是我的名字。河对岸传来孩童的嬉闹声。几个光着脚丫的孩子正在浅滩处捡贝壳,
他们的笑声让整条河都活了过来。可当我凝神望去时,却发现那些孩子都没有影子。
"你终于想起来了。"声音从长衫里传来。我抖开衣物,一片青灰色的鳞片飘落在地。
那是河伯的逆鳞,三百年前我亲手从他颈间剜下的信物。记忆如潮水般涌回。
那年我不仅是岸上哭泣的小姑娘,更是掌管这条冥河的巫女。暴雨夜里沉没的渔船不是意外,
而是我为了留下那个眼神清亮的少年,故意掀起的风浪。命簿选中的人从来都是我,而他,
只是我用来承载时间的容器。河水开始变色,由墨绿转为暗红。
那些被他摆渡过的亡魂从水下伸出手来,苍白的指尖挂着水草。他们不是在索命,
而是在行礼——向着他们真正的主人行礼。"您用三百年布这个局,就为了今日?
"摆渡人的声音突然在耳边响起。我猛地回头,看见他站在水面上,
脚下踩着那本翻开的命簿。他的身体已经半透明,可眼睛却比任何时候都要明亮。
我没有回答,只是将长衫抛向河中。衣物入水的刹那,整条河都静止了。水珠悬在半空,
未婚妻在会议室被围观后,她悔疯了江云重林夏天无弹窗全文免费阅读_最新推荐小说未婚妻在会议室被围观后,她悔疯了(江云重林夏天)
重生末世之我将携雷霆逆转时代(陈墨赵无极)推荐小说_重生末世之我将携雷霆逆转时代(陈墨赵无极)全文免费阅读大结局
南风知我意炼魔功宋书月全文免费阅读_热门小说大全南风知我意炼魔功宋书月
爱意困于暮色漫儿楚未央无弹窗全文免费阅读_最新推荐小说爱意困于暮色(漫儿楚未央)
重生末世之我将携雷霆逆转时代陈墨赵无极最新章节在线阅读_陈墨赵无极全本免费在线阅读
哑巴竹马惨死五年后,歌后直播自曝:我害的!全网炸了!全文免费阅读无弹窗大结局_哑巴竹马惨死五年后,歌后直播自曝:我害的!全网炸了!(被秦宇江念)小说免费阅读大结局
陈墨赵无极(重生末世之我将携雷霆逆转时代)最新章节在线阅读_陈墨赵无极全章节阅读
结婚那天妻子将我扔进马厩裴淮安苏以瑶完本热门小说_小说推荐完结结婚那天妻子将我扔进马厩裴淮安苏以瑶