*导语：最近，我怀疑我家闹鬼了。还是个特别贤惠的，家务全能的鬼。
我一个二十多年的单身汉，家里突然来了个田螺姑娘，这合理吗？这很合理！
为了早日见到这位“仙女”的真容，我斥巨资买了个摄像头。然后，我看到了邻居王大叔，
在我的客厅里，熟练地帮我叠着内裤。第一章事情是从半个月前开始变得诡异的。
那天早上我宿醉醒来，顶着一头鸡窝，迷迷糊糊地走进卫生间。拿起牙刷，正准备挤牙膏。
我愣住了。牙膏，已经整整齐齐地挤在了牙刷上，分量不多不少，堪称完美。我眨了眨眼，
以为自己还没睡醒。甩了甩头，牙刷上的牙膏还在。我独居，一个活人，没养宠物。所以，
牙膏成精了？这是我当时唯一的想法。我怀着一丝敬畏之心刷完了牙，
总感觉牙膏的味道都变得神圣起来。接下来的几天，怪事接二连三。我冰箱里的可乐，
永远维持在六瓶。我是个可乐狂魔，一天至少三瓶。前一天晚上喝完三瓶，
第二天早上拉开冰箱，里面必然是满满当当的六瓶，还冒着冷气。有一次我不信邪，
一口气干了五瓶，撑得我半夜在客厅打嗝溜达。第二天，依旧是六瓶。我掐指一算，
家里怕不是来了个田螺姑娘。这个念头一冒出来，就像野草一样疯狂生长。我，林凡，
一个平平无奇的程序员，母胎单身二十六年，难道就要迎来我人生的春天了吗？我开始幻想。
这位田螺姑娘，是不是长发及腰，眼若星辰？她是不是看到我每天加班到深夜，吃着外卖，
于心不忍，才悄悄地来照顾我？这该死的，无处安放的魅力啊！我开始刻意地制造“麻烦”。
昨晚故意把臭袜子扔在客厅中央，今天早上起来，袜子不见了，
阳台上挂着一双洗得干干净净的白袜子。我前天晚上故意不洗碗，堆在水槽里。第二天早上，
碗筷在橱柜里码得整整齐齐，闪闪发光。我激动了，我颤抖了。这绝对是爱情！
我的好兄弟胖子听完我的描述，一脸鄙夷地看着我。“林凡，你是不是代码写多了，
脑子瓦特了？万一不是田螺姑娘，是个变态杀人魔呢？”“滚！”我一脚踹过去，
“你见过给人挤牙膏、洗袜子的杀人魔吗？人家那是踩点！你这是送温暖！
”胖子摸着下巴：“那万一是个男的呢？田螺先生？”我脑子里瞬间出现一个肌肉壮汉，
围着粉色围裙，娇羞地对我说：“主人，要先吃饭，还是先吃我？”一个恶寒。“不可能！
绝对不可能！”我斩钉截铁。我的田螺姑娘，一定是世界上最温柔善良的女孩！
第二章为了证实我的猜想，也为了早日见到我的“姑娘”，我决定主动出击。
我先是尝试写纸条。“谢谢你，你真好。能留个联系方式吗？”我把纸条贴在冰箱上，
旁边还画了一个自认为很帅的笑脸。第二天早上，纸条不见了。冰箱上多了一张新的纸条，
上面用一种非常潦草、力透纸背的字迹写着：“小伙子，少喝点可乐，对身体不好。
”字迹……怎么说呢，丑得很有风格，像是我初中物理老师的板书。我心里咯噔一下。
田螺姑娘的字，不应该是娟秀清丽的吗？难道，我的姑娘，是个豪放派？没事，
字丑点没关系，心善就行！我又尝试了第二种方法，装睡。我特意早早躺在床上，
耳朵竖得跟天线一样，监听着客厅的动静。结果，我听了一晚上我自己的呼噜声。
第二天醒来，牙膏还是挤好了，可乐还是六瓶。她是怎么进来的？我检查了门锁，完好无损。
窗户也关得好好的，我家住十五楼，蜘蛛侠来了都得喘口气。事情越来越玄幻了。
胖子给我出了个主意：“装个摄像头啊，兄弟！现在科技这么发达，
一切牛鬼蛇神在监控面前都无所遁形！”我一拍大腿，对啊！我怎么就没想到！说干就干，
我立马网购了一个最小最隐蔽的针孔摄像头，伪装成一个插座，
安在了正对客厅和门口的位置。做完这一切，我心里既紧张又期待。晚上，我躺在床上，
翻来覆去睡不着。脑子里全是田螺姑娘的模样。她会是什么时候来呢？
她看到摄像头会不会生气？她会不会觉得我是一个不尊重她的凡人，然后永远地离开我？
胡思乱想中，我沉沉睡去。第二天，我是被闹钟惊醒的。我一骨碌从床上爬起来，
第一件事就是冲向客厅，打开手机APP，连接摄像头。我要看回放！我点开昨晚的录像，
时间线从我睡着后开始。凌晨一点，家里静悄悄的。凌晨两点，还是静悄悄的。
我的心提到了嗓子眼。难道她昨晚没来？就在我快要失望的时候，画面动了！时间，
凌晨两点三十七分。我家的门锁，传来一阵轻微的“咔哒”声。然后，门被缓缓推开。
一个身影，蹑手蹑脚地走了进来。我的呼吸都停止了！来了！她来了！
由于摄像头是夜视模式，画面是黑白的，但依旧能看清轮廓。那身影……好像有点壮硕？
可能，我的姑娘，是微胖界的女神？没事，我就喜欢肉肉的。只见那身影走到冰箱前，
熟练地打开冰箱门，从自带的黑色塑料袋里拿出几瓶可乐，塞了进去。然后，
她又走向卫生间。我的心跳得像打鼓！重头戏来了！她要去给我挤牙膏了！几分钟后，
身影从卫生间出来，又走到了阳台，收下了我昨天换下来的脏衣服，
然后……走到了我扔在沙发上的内裤旁边。我紧张地握紧了拳头。只见那身影捡起我的内裤，
凑近闻了闻……我：“？？？”然后，她把内裤和其他衣服放在一起，走向门口，准备离开。
就在她转身的那一刻，走廊的声控灯亮了。一束光从门外照了进来，打在了她的脸上。
那一瞬间，我看清了。那不是什么长发及腰的女神。那是一颗锃光瓦亮的……地中海。
以及一张我无比熟悉的，布满了岁月褶子的脸。是住我隔壁的，王德发，王大叔。王大叔，
男，五十三岁，退休干部，爱好是盘核桃和在楼下跟人下棋。我看着手机屏幕里，
王大叔拿着我的内裤，脸上露出了慈父般的微笑。“轰”的一声。我的世界观，崩塌了。
田螺姑娘……变成了田螺大叔？我感觉胃里一阵翻江倒海。
我昨天还跟胖子信誓旦旦地说不可能是男的。这脸，打得比我爹打我还疼。
第三章我一夜没睡。脑子里反复播放着王大叔拿着我内裤的画面。我到底是该感到恐惧，
还是该感到恶心？一个五旬大爷，天天半夜溜进我家，给我挤牙膏，给我补可乐，
还给我……洗内裤。这是一种什么样的精神？这是一种变态的精神。第二天早上，
我顶着两个巨大的黑眼圈，决定把事情问个清楚。我不能再这么坐以待毙了。
我敲响了隔壁的门。开门的是王大叔的爱人，李阿姨。“小林啊，这么早，有事吗？
”李阿姨笑呵呵地问。“阿姨，我找王大叔。”我挤出一个比哭还难看的笑容。“老王！
小林找你！”王大叔从屋里走了出来，穿着一件白背心，手里还盘着两个油光锃亮的核桃。
看到我，他愣了一下，眼神有些闪躲。“小林啊，啥事啊？”我深吸一口气，
努力让自己的声音听起来平静。“王大叔，我们能……单独聊聊吗？
”王大叔的脸色微微一变，但还是点了点头。我把他请进了我家。一进门，
王大叔就显得有些局促，眼神四处乱瞟，就是不敢看我。我关上门，死死地盯着他。
“王大叔。”“哎。”“我家的牙膏，是你挤的吗？”王大叔的身体明显僵硬了一下，
盘核桃的手都停了。“我冰箱里的可乐，是你补的吗？”他的额头开始冒汗。
“我阳台上的袜子，是你洗的吗？”王大叔的嘴唇哆嗦着，说不出话来。我拿出手机，
点开昨晚的监控录像，递到他面前。“王大叔，我只想知道，为什么？”视频里，
王大叔拿着我内裤的画面清晰可见。王大叔看到视频，脸色瞬间变得惨白。
他手里的核桃“啪嗒”一声掉在了地上。完了，他要杀人灭口了。我下意识地后退了两步，
抄起了墙角的拖把。谁知道，王大叔“噗通”一声，坐倒在地上，竟然……哭了。
一个五十三岁的大老爷们，哭得像个三百斤的孩子。“小林啊，我对不起你啊！
”他一边哭一边嚎。我懵了。这剧本不对啊。不应该是他恼羞成怒，
然后我用拖把奋力反抗吗？“大叔，你……你先别哭，你先说说是怎么回事。
”我有点手足无措。王大叔抽抽噎噎地，断断续续地，讲出了事情的真相。真相，
比我想象的任何一种可能，都要离谱一万倍。王大叔有个儿子，比我大两岁，在国外工作，
一年到头也回不来一次。王大叔和李阿姨两个人守着空荡荡的屋子，觉得特别孤单。
尤其是王大叔，退休后闲得发慌，总想找点事干。然后，他就注意到了我。一个天天加班，
三餐外卖，生活一团糟的独居青年。“我一看你，就想起了我那个不孝子。
”王大叔抹着眼泪说，“他一个人在外面，肯定也跟你一样，过得乱七八糟。
”“所以……”我好像猜到了什么。“所以我看你，就跟看我亲儿子一样！
”王大叔一拍大腿，情绪激动起来，“我就想啊，我得替他爹妈好好照顾照顾你！
”我：“……”“那你怎么进来的？”我问出了最关键的问题。“我以前是单位管后勤的，
开个锁，那不是手到擒来？”王大叔说得还有点小骄傲。我惊了。您这技能点得有点偏啊！
“所以，你这半个月，天天半夜来我家，就是为了……照顾我？”我的声音都在颤抖。
“是啊！”王大叔一脸的理所当然，“我看你牙膏挤得乱七八糟，可乐喝完了也不知道补，
袜子攒一堆才洗，我看着心里难受啊！”“那我内裤……”我艰难地开口。
“你那内裤都穿出洞了！”王大叔痛心疾首，“我本来想给你买几条新的，又怕你发现，
就先洗洗凑合着。”我感觉我的灵魂受到了前所未有的冲击。所以，没有田螺姑娘，
没有变态杀人魔。只有一个……父爱泛滥的邻居大叔？这比前两种都可怕好吗！
第四章我花了整整十分钟，才消化完这个离谱的事实。我看着眼前还在抹眼泪的王大叔，
一时间不知道该说什么。报警？告他私闯民宅？可他好像……也没干什么坏事。
除了精神上对我造成了巨大的污染。“王大叔，”我艰难地开口，“我非常感谢您的关心，
但是，您这种方式……真的不合适。”“我知道，我知道。”王大叔连连点头，
“我不该不告诉你，就偷偷进来。但是小林啊，我真是把你当亲儿子看啊。
”他那真诚的眼神，让我后面的狠话一句都说不出来。“大叔，我能照顾好自己。
”我试图挽救一下我岌岌可危的独立男性形象。“你能照顾好啥啊！”王大叔立刻反驳，
“天天吃外卖，那玩意儿有营养吗？你看你瘦的，跟个猴似的。”我一米八的个子，
一百四十斤，标准身材好吗！“以后别吃外卖了，我给你做饭！”王大叔拍着胸脯说。“别！
”我吓得一哆嗦，“真不用！大叔，我求求你了，你让我自己过吧。”“你这孩子，
怎么不听劝呢？”王大叔皱起了眉头，一脸“我都是为你好”的表情。
我感觉我跟他说不通了。我们之间存在着巨大的代沟，我们之间存在着巨大的代沟，
简直是太平洋那么宽。“王大叔，我知道您是好意。”我深吸一口气，努力保持冷静，
“但每个人都有自己的生活习惯，我真的……不需要您这样‘照顾’。”“小林啊，
你这就是不懂事了。”王大叔的语气里带着一丝委屈，还有一丝不容置疑的家长式权威，
“你看看你这屋子，乱七八糟的，冰箱里除了可乐就是外卖盒，这哪能行？
你现在年轻不注意，老了有你受的！”他越说越起劲，仿佛已经预见了我晚年悲惨的结局。
“我身体好着呢！”我反驳道。“好？好能熬夜熬出黑眼圈？好能天天吃泡面？
好能……”王大叔指了指我沙发上昨天随手扔的衣服，“你看你这衣服，都皱成什么样了！
”我感觉我的血压在飙升。这哪里是沟通，这分明是大型批斗现场。“王大叔，
”我语气硬了几分，“这是我的隐私，我的家，您这样……真的已经构成了私闯民宅。
”王大叔的脸色瞬间僵硬了。他看着我，眼神从慈爱变成了受伤，
然后又带上了一丝不可置信。“小林，你……你竟然拿这个说我？”他声音颤抖，
“我一把年纪了，半夜三更偷偷摸摸过来，给你收拾屋子，给你补可乐，
给你……你竟然说我私闯民宅？”他眼眶又红了。我立刻有种十恶不赦的罪恶感。这老小孩，
怎么还玩上了苦肉计？“大叔，我不是那个意思……”我试图解释。“你就是那个意思！
”他一拍大腿，声音陡然拔高，吓得我一哆嗦，“我把你当亲儿子一样疼，
你竟然把我当贼防？！”隔壁李阿姨的声音隐约传来：“老王，你跟小林吵什么呢？
”“没吵！”王大叔扯着嗓子回了一句，然后又压低声音，但依旧带着哭腔对我说，“小林，
你伤了我的心了。我以后再也不来了，行了吧？你爱怎么乱怎么乱，
爱怎么吃外卖怎么吃外卖，爱穿什么破内裤穿什么破内裤！”他越说越激动，
最后竟然捂着脸，跌跌撞撞地冲出了我家。我站在原地，看着紧闭的房门，心里五味杂陈。
我明明是受害者，怎么现在搞得我像个大逆不道的不孝子？第五章王大叔这一走，
我家的“田螺服务”果然停止了。我的生活，回归了原本的“糙汉”模式。牙膏不再被挤好，
可乐喝完就空着，袜子堆成小山，外卖盒堆满了垃圾桶。按理说，我应该感到轻松才对。
但不知为何，心里总有点空落落的。尤其是当我看到冰箱里空荡荡的可乐格，
或者洗手台上凌乱的牙刷时，脑子里总会浮现出王大叔那张委屈巴巴的脸。
我甚至开始有点怀念他那带着“父爱”的入侵。我这是不是有病？胖子来我家打游戏，
看到我这副“颓废”的样子，惊得下巴都快掉了。“卧槽，林凡，你这是被谁给掏空了？
你家这是被洗劫了吗？”“别提了。”我叹了口气，把王大叔的事告诉了他。胖子听完，
先是笑得在地上打滚，然后一脸严肃地看着我。“林凡，你这不对劲啊。
你这明显是斯德哥尔摩综合症！”“滚蛋！”我一脚踹过去，“我只是觉得，他毕竟是长辈，
我话说得有点重了。”“重？他私闯民宅，你还怕话说重了？”胖子简直要被我气死，
“你就是太心软！这种事，就得一次性说清楚，让他彻底死心！”“那万一他再来呢？
”我有点担忧。“再来你就报警啊！”“他都五十多岁了，我报警，多不好。
”胖子彻底无语了。“行行行，你大爷你大爷！你怕他，我可不怕。你把门锁换了，
我给你推荐个超高级的防盗锁，指纹加虹膜识别，他就是开锁大师也进不来！
”我觉得胖子这个主意不错。第二天，我立马联系了锁匠，
把家里所有的门锁都换成了最先进的智能锁。双重验证，远程监控，还有警报功能。这次，
我倒要看看王大叔怎么进来！几天过去了，家里风平浪静。我的牙膏依然自己挤，
可乐依然自己补，袜子依然自己洗。我甚至有点享受这种久违的“独立自主”感。
直到一个周末的早上。我睡到自然醒，迷迷糊糊地走进厨房，准备煮个面。一进厨房，
我就愣住了。餐桌上，赫然摆着一碗热气腾腾的……鸡蛋面。
上面卧着两个煎得金黄的荷包蛋，几片翠绿的青菜，香气扑鼻。旁边还放着一张纸条，
字迹依旧是那么的……豪放。“小林，看你最近瘦了，给你加餐。面要趁热吃，
才有力气上班。”落款，依旧是“隔壁老王”。我：“……”我的新锁呢？我的指纹识别呢？
我的虹膜验证呢？我冲到门口，检查门锁。完好无损。我冲到窗边，检查窗户。
关得严严实实。我冲到阳台，检查入户门。防盗门纹丝不动。我感觉我的脑子要炸了。
这老王，是会穿墙术吗？！第六章我端着那碗面，感觉像端着一个烫手山芋。吃，
还是不吃？吃，感觉像是在助纣为虐。不吃，又辜负了王大叔的“心意”。我闻了闻，嗯，
