第1章：红鞋夜现盛夏的傍晚，太阳落得慢。赵小满推开院门时，
肩上的帆布包已经磨出毛边。她站在门口喘了口气，短发贴在额角，校服后背湿了一片。
屋里静得很，只有堂屋的老挂钟咔哒、咔哒地走。她拖着行李进了西屋。床还是那张旧木床，
墙皮剥了半边，窗框上搭着褪色的蓝布帘。她把包扔上去，坐到床沿。脚踝那道疤蹭着裤管，
有点痒。奶奶从灶房端出一碗凉茶，放在桌上。水面上浮着几片薄荷叶，是早上刚摘的。
“喝吧，解暑。”她点头，端起碗抿了一口。茶水微苦，带着草腥味。
奶奶转身去翻墙角那只樟木箱。箱子上了铜锁，钥匙挂在她腰带上。她蹲下身，
手指哆嗦了一下才把锁打开。箱盖吱呀一声掀开，一股陈年樟脑味冲出来。
她从底下抽出个红布包。布一抖开，一双红绣花鞋就露了出来。鞋面是暗红绸缎，
绣着缠枝莲纹，针脚细密。鞋头翘起，像两片合拢的花瓣。“这是你姑的。”奶奶说，
“早些年备下的，没用上。”赵小满伸手摸了摸鞋面。冰的。不像布，也不像绸，
倒像是蛇皮贴了一层油。她指尖一滑，差点缩回来。“冥婚穿的？”她问。奶奶没答，
只把鞋往她手里一塞：“试试。”她低头看鞋。鞋比她脚小一圈。她犹豫了一下，
还是脱了鞋袜，把右脚伸进去。鞋口一碰脚背，猛地收窄。她愣住。左脚刚踩进去，
鞋就像活了似的，往上一裹，卡进脚踝。她想拔出来，脚趾动不了，脚跟也像被什么咬住。
她用力一拽，整双鞋纹丝不动，连脚皮都蹭破了。她抬头看奶奶。奶奶脸色灰白，
嘴唇动了动，没说话。天黑得快。煤油灯点上了，火苗黄黄的，在墙上投出晃动的影。
赵小满坐在床沿，双脚悬空，红绣鞋贴在脚上，像长出来的第二层皮。
她试过剪、试过拉、试过用肥皂水泡，都没用。半夜，她躺下闭眼。闻到了胭脂味。甜腻，
发馊，像是放久了的桂花膏混了血。那味儿从床底漫上来，贴着地板爬，钻进鼻孔。
她翻身坐起，盯着门口。门缝底下，什么也没有。然后听见了脚步声。嗒。嗒。从堂屋过来，
踩在泥地上，不急不慢。走到她门前，停了。她屏住呼吸。脚步绕到床尾，又往床头移。
每一步都清清楚楚，鞋底擦着地面，像有人穿着绣花鞋在屋里打转。走到床头时，声音停了。
她盯着头顶的蚊帐顶。脚步又响，退回到门口，再一点点走远，消失在灶房方向。她没睡。
天刚亮，她爬起来，脚上的鞋还在。她去厨房找锤子。铁锤沉，把柄磨得发亮。
她把鞋踩在水泥地上，高高抡起锤子，砸下去。铛——火星跳了一下。鞋面连个印子都没有。
反震力冲上手臂，虎口裂开，渗出血丝。她换剪刀。剪刀尖刚碰到鞋带，崩了一声，
刃口卷了。刀尖划过手心，血珠滚下来，滴在鞋面上。红鞋吸了血，
鞋面的莲花纹忽然深了一瞬，像是刚染过。她拎起鞋，打开灶膛门。柴灰还没清，炉底还温。
她把鞋扔进去，划火柴点燃废纸，塞进灶膛。火苗腾起，舔上鞋面。
突然——灶膛里传出一声笑。尖的，女人的声音，短促，像从喉咙里硬挤出来的。
她猛地关上炉门，后退两步，撞翻了柴筐。火熄了。她喘着气，拉开炉门。
红绣鞋静静躺在灰里。一点焦痕都没有。她蹲在地上，背靠着灶台，手撑着地。
汗从鬓角流进脖子，衣服黏在背上。她盯着那双鞋。鞋面干干净净，像从未沾过火。
她慢慢把脚伸进去。鞋自己合上。她坐在地上，睁着眼，看着门口的方向。门外，院子里，
鸡叫了第一声。第2章：木地板裂她从灶膛前站起身，后退两步，一屁股坐在了灶房地上，
背靠着冷铁锅，手撑在水泥地上，指缝里还卡着灰。红绣鞋静静贴在脚上，
像两片干涸的血壳。她盯着那双鞋，虽鞋面莲花纹未动，
可那火中的诡异笑声让她知道这鞋不寻常。她站起身，膝盖发僵，脚踝那道旧疤蹭着鞋帮，
又开始痒。她不去挠，只低头看鞋尖。灶台边靠着一把铁锹，木柄磨得发黑，锹头有豁口。
她伸手去拿，虎口裂开的地方又渗出血丝，握上去黏。床在西屋，靠墙摆着。她走过去，
没开灯。晨光从窗缝挤进来，照在床沿一块翘起的漆皮上。她蹲下身，
把铁锹刃插进床板下的地板缝里。她咬牙，肩膀发力，铁锹往里撬。“咔。”一道细响。
地板裂开寸长一条缝。一股气味立刻漫上来。甜腻，发馊，像是打翻的胭脂混了腐水，
顺着鼻腔往下灌。她喉咙一紧，差点呕出来。窗外风忽然大了，吹得窗纸鼓起来，一下一下，
像有人在外面贴着纸吸气。她没停手。再撬。裂缝往两边爬，发出细微的噼啪声，
像干枯的筋被扯断。缝隙扩大到两指宽时，底下忽然传出一声闷响——不是木头的声音，
倒像是土里有什么东西翻了个身。她停下。手机在裤兜里震了一下。拿出来，屏幕亮着，
是奶奶的语音。她点开。“那鞋……”奶奶的声音断断续续，背景里有风刮过空碗的呜呜声，
“是给村东头陈二狗配的……他咽气那晚，
鞋……说是‘要娶穿红鞋的媳妇’……你姑那年试过……没扛住……”语音到这里戛然而止。
她盯着手机屏幕，指尖发凉。陈二狗？村东头的老光棍？她记起来了，小时候听人提过一句，
说那人生前孤僻，死时五十六，棺材抬进乱葬岗那天，脚上光着。她猛地抬头。窗外风停了。
屋子里静得能听见自己呼吸。她慢慢转过脸，看向床头。离她脸不到一尺的地方，
悬着一双红绣花鞋。鞋尖朝下，正对着她。没有线吊着，没有风吹动，它就那么浮在半空，
纹丝不动。暗红绸面上的莲花纹清晰可见，针脚密实，像刚绣完不久。一只鞋微微歪着，
仿佛下一秒就要落下来，套上她的脚。她后背抵住墙角，铁锹还攥在手里，锹头垂地，
碰出一点轻响。第3章：鞋印深红赵小满的后背贴着墙角，铁锹横在身前。
那双红绣花鞋悬在床头，离她脸不到一尺，鞋尖朝下，纹丝不动。晨光移了一寸，
照在鞋面上，干干净净，不见一丝灰。她没眨眼。呼吸压得很低，从鼻腔里一点点往外挤。
手心全是汗，铁锹柄滑，她用臂弯夹紧，指节死死扣住木棱。屋外有鸡叫。一声，两声。
远处传来水桶提上井沿的刮擦声。左脚先挪，踩实地面。右脚跟着拖过去，膝盖发硬，
像生锈的铰链。她没抬头看那双鞋，只盯着地板上的影子——自己的影子在光里，
另一片暗色轮廓浮在旁边，细长，歪斜，不像人形。她退到门边，伸手摸到门板。木头冰凉。
她拉开一条缝。阳光刺进来。她侧身挤出去，反手带上门。咔哒一声，门闩落定。
院里静得反常。晒衣绳空荡荡垂着，竹竿上没挂东西。往常这时候，
王婶早该在井边捶衣服了，棒槌声一下一下，震得水花四溅。可今天，井台边没人，
连洗衣盆都没翻过来。她沿着土路往前走，铁锹还攥在手里。脚踝那道旧疤蹭着鞋帮，
又开始痒。她不去挠，低头看鞋尖。红绣鞋贴着脚面，像长上去的一样。莲花纹路清晰，
针脚密实，像是刚绣完不久。村口老槐树下站着个人。是王婶。她蹲在树根旁剥豆子，
篮子搁在腿上，手指一根根掐断豆荚。见赵小满走来，她动作顿了一下，豆子滚落三粒，
掉进泥里。赵小满走近时，王婶突然抬头，一把抓住她手腕。“别往回走。”她说。
声音压得极低，像是从喉咙底挤出来的。手劲大得发疼。赵小满没挣，只看着她。
王婶眼珠有些浑，眼角堆着深纹，此刻全绷紧了。她嘴唇抖了抖，又说：“陈二狗咽气那晚，
攥着半块银元，嘴里一直念……要娶穿红鞋的媳妇。”风停了。树叶不动。“你姑那年试过。
”王婶的手又收紧，“鞋一穿上，就脱不下来。第三天夜里，人没了。”赵小满喉咙发干。
王婶眼神忽然变了。她不再看赵小满的脸，而是越过她的肩膀，直勾勾望向院子方向。
脸色一点一点褪下去，像被抽走了血。她松了手。踉跄后退两步，撞在树干上。篮子翻倒，
豆子撒了一地。她没去捡，转身就走，脚步急促，布鞋拍打土路，啪啪响。走出五六步，
她也没回头。赵小满站在原地。她慢慢转过身。视线顺着王婶刚才的目光落下去。
从院门口开始，有一串鞋印。深红色，湿漉漉的，泛着暗光，像是刚从血里提出来。
鞋尖朝内，一路蜿蜒而入，踩过晒场边缘的碎石，跨过门槛下的矮坎，穿过院子中央的泥地，
最终停在她赤裸的脚踝前一寸。没有别的脚印。地面干燥。只有这一串，孤零零地延伸过来。
她低头看自己的脚。红绣鞋静静贴着皮肤，鞋面微凉。鸳鸯纹样的红痕还在脚踝处，
隐隐发烫。井台那边传来动静。有人把水桶放下，桶底磕在石沿上，一声闷响。
那人看见鞋印，立刻缩回手，拎起桶就走。半个身子闪进门缝，门随即合上，插销落下。
另一户人家的窗纸动了动。有人掀开一角往外看，瞥见那串鞋印，手一抖，
窗纸撕裂一道口子，再没动静。赵小满站着没动。铁锹仍握在手里。她没后退，
也没抬脚去踩那鞋印。呼吸慢慢稳下来，不再发颤。第4章：井中女影赵小满站在原地，
脚下的血滴还在往下渗。一滴，又一滴。砸在泥里，声音闷得像是被土吸走了。她没低头看，
也没动。铁锹横在身前，指节发白，掌心的汗顺着木柄滑到肘弯。
井台那边传来水桶磕石沿的响。她抬脚。一步，再一步。鞋印就在她面前，湿红，泛光，
像刚从水里捞出来的肠子。她踩了上去。每一步都压着那串印记走。
脚踝上的鸳鸯纹开始发烫，绣鞋贴着皮肉，微微颤动，仿佛有东西在鞋底呼吸。她走到井边。
井口围着青石，边缘磨得光滑，长了一圈暗绿苔。她弯腰，伸手去够吊桶。绳子冰凉，
缠在手腕上，勒出一道浅痕。她拉了一下。桶没动。再拉，绳子突然松脱，桶坠下去，
撞在井壁，哐当一声，回音往下沉，很久才听见水花溅起的轻响。她等了几秒，
把绳子慢慢往上拽。桶出水面时，她愣住了。井水是绿的。不是天光映的绿，
也不是苔藓染的，是整桶水泛着死气沉沉的浊绿，像熬过头的药汤。她盯着那桶水，
桶底倒映出她的脸——可那不是她的脸。眉心一点朱砂红。嘴唇涂得鲜红。头发挽成妇人髻，
插着一支褪色银簪。她猛地后退，绳子脱手。桶翻了，污水泼在地上，沿着鞋印一路漫开。
她抬头望井口。倒影还在。那个穿红嫁衣的女人坐在井沿，背对着她，一头黑发垂到腰下。
女人抬起一只脚，慢悠悠地往井外挪。红绣鞋底沾着水，滴滴答答，落下的水珠掉进井里，
却没有声音。赵小满转身就走。她只迈出两步，肩膀撞上一个人。那人站得极近，
身上有股陈年香灰味，混着铜锈气。她抬头，看见一张枯瘦的脸。右眼蒙着黑布，
左眼眯成一条缝，正盯着她脚上的红绣鞋。是神婆。“你来了。”神婆说。
声音像从一口旧箱子里翻出来的东西，干涩，带着刮擦感。赵小满没说话。她想绕开，
腿却僵着。神婆没让。她抬起手，指尖悬在赵小满脚踝上方，没碰，只是虚虚一划。
鸳鸯纹立刻灼烧起来，火辣辣的疼。“鞋认主了。”神婆说，“二十年前定下的，逃不掉。
”赵小满咬住下唇。血味在嘴里散开。神婆低头看着那双红绣鞋，
喉头滚动了一下：“陈二狗要的新娘，得穿这双鞋。你姑试过，扛不住。现在轮到你。
”井里的水泡还在冒。咕嘟，咕嘟。绿色的水面下，有什么在轻轻晃动。神婆忽然伸手，
抓住赵小满的手腕。她的手掌冰凉，指骨突出，像老树根缠上来。“别挣扎。”她说，
“命定了的事，越挣越紧。”赵小满猛地抽手。没抽动。神婆却不恼。
她只是盯着那双浸过污水却依旧鲜亮的红绣鞋，低声说：“它已经知道你是谁了。
昨夜鞋印是你踩的，今早井水变绿也是为你。它在等你点头。
”赵小满终于开口：“我……不是新娘。”神婆笑了。嘴角咧开，露出几颗黄牙。她松开手，
退后半步，黑布遮着的右眼微微颤动。“你脚上有印。”她说，“鞋上有血。井里有影。
三样全了，你还说什么不是？”她不再看赵小满，转身望向井口。风吹起她绛紫道袍的下摆，
脖颈上的铜钱串轻轻相撞，发出细碎声响。“你要是不信。”她顿了顿，“你再看看井里。
”她一点点转过头。井水中央，浮着一张脸。不是刚才那个穿嫁衣的女人。是她自己。
但又不是她。那张脸苍白，眼睛空洞，嘴角向上扯着，像是在笑。红绣鞋从水下缓缓升起，
一双，两双，叠在一起，最后稳稳落在井沿，鞋尖朝内，正对着她。
神婆的声音从旁边飘来：“它不等人答应。它只认脚。”第5章：屋顶跳舞赵小满站在井边，
风停了。神婆的手还搭在她腕上，枯瘦的指节像铁钳。她没甩，也没动。
井口那张浮着的脸已经散了，水又变回死绿，可她知道，刚才看见的不是幻影。神婆松了手。
转身时道袍下摆扫过地砖，铜钱串轻响了一声。她没说话，只朝屋内走去。
门是半朽的木板门，门轴吱呀一响，黑漆漆的屋子就吞了她进去。赵小满跟了两步，
脚底踩到一块碎瓦。红绣鞋贴着皮肉，踝上的鸳鸯纹还在烧，像是有根线从鞋底穿进骨头，
一直往上扯。她低头看了一眼，鞋面干干净净，沾过的污水早不知何时褪得一滴不剩。
屋里点起了灯。七盏油灯排在供桌上，灯芯细如发丝，火苗矮而黄，照不出多少光。
神婆坐在桌后，右眼蒙着黑布，左眼闭着。她手里捏着桃木枝，一下一下敲着桌面，
声音很轻，却每一下都像落在赵小满脚背上。“子时三刻。”神婆忽然开口，
嗓音比傍晚更哑，“阴兵借道。”赵小满站在门口，没往里走。她的手还握着铁锹，
掌心的汗干了，留下一层黏涩。“他离不了棺。”神婆眼皮没抬，
“二十年前咽气时攥着银元，魂被钉在后山。可今夜不一样。百鬼通行，路开了。
”屋外天色压得低，云层厚得看不见星月。风没再起，连虫鸣都断了。“鞋印到哪儿，
魂就到哪儿。”神婆睁开左眼，目光直直落在赵小满脚上，“你踩过的地方，就是引路灯。
”赵小满喉咙动了一下。她想起老槐树下的深红印记，想起自己一步步踏上去的样子。
那时她以为是在追查，原来是在招魂。供桌上的灯突然齐晃。七簇火苗同时歪向一边，
像被无形的手推了一把。神婆的黑布右眼猛地颤动，桃木枝“啪”一声裂成两截。
屋外传来响动。先是轻微的一声，像是指甲刮过瓦片。接着又是一声。
然后是第三、第四……密集起来，节奏分明，嗒、嗒、嗒——像有人踮着脚，
在屋顶来回走动。赵小满抬头。屋顶是老式木梁搭的，上面铺着青灰瓦。年久失修，
几处已塌陷，露出黑洞洞的缝隙。她盯着其中一处破洞，呼吸一点点沉下去。那声音近了。
不再是走动，而是跳。轻巧、急促，带着某种古怪的韵律。像是女子在跳舞，
绣花鞋底敲着瓦片，脆响一声接一声，压得人耳膜发胀。瓦片开始簌簌抖，
灰尘从破洞里落下，飘在油灯光里，像细雪。她脚上的红绣鞋突然一紧。不是被人拉，
而是自己动了。鞋尖微微翘起，像是要抬腿应和。踝上的鸳鸯纹烫得几乎冒烟，她咬住牙关，
铁锹狠狠杵进地缝，才没让脚抬起来。神婆睁着眼，没动。她双手交叠放在膝上，
嘴里默念什么，声音极低，听不清字句。脖子上的铜钱串剧烈晃荡，叮当碰撞，
像是要挣脱绳子飞出去。屋顶的舞步忽然停了。屋里七盏灯同时熄灭。黑暗中，
只有赵小满能感觉到——脚上的鞋，还在轻轻颤。第6章：桃木钉转反而顺着血脉往上爬，
像是有根烧红的针在经络里游走。她没动，也不敢动。神婆已经推开门往外走，
道袍下摆扫过门槛时带起一阵风，凉得刺骨。她跟了出去。天上没有星，也没有月。
一层灰黑的云压在村子上空，像一块浸透脏水的布。路是土的，踩上去软绵绵的，
每一步都陷得深。她手里还攥着铁锹，可这会儿它不像武器，倒像一根撑命的拐杖。
她的另一只手被塞进一枚桃木钉。尖头朝外，尾端刻着歪斜的符线。神婆说：“到了就钉。
”她们往村后山走。乱葬岗在坡顶。坟堆东一座西一座，连个碑都没有，
只有些塌了半边的土包。有些露出棺角，漆色早烂成了黑泥。风吹不到这里，空气闷得发馊。
远处飘着几点磷火，绿幽幽的，不飘高，也不落地，就在坟头间来回晃。黑棺在最里头。
它比别的棺材大一圈，通体刷过黑漆，年头久了，表面泛出油光，像是刚被人擦过。
棺盖没合严，留着一道缝。缝隙里渗出暗红液体，顺着棺沿往下滴。一滴，停住；再一滴，
又慢吞吞地坠下来，落在底下干土上，发出极轻的一声“滋”，像肉贴着炭火烤。
赵小满站住了。她的裤脚忽然一紧。低头看去，那双红绣鞋不知何时抬起了脚尖。
鞋底沾着的泥已经干裂，可鞋尖却勾住了她校服裤腿的边。布料被一点点拉扯，
往棺材方向带。她没敢挣，怕一动就会惊了什么。鞋印从她脚下开始，一路延伸到黑棺前。
深红色，湿漉漉的，像是刚从血里捞出来。每一枚脚印都完整清晰，
连鞋面上鸳鸯纹的细节都看得见。她认得这路——那是她自己走过的痕迹，
是她从井边、老槐树下、一步步踏出来的。可现在，它成了引魂的道。神婆站在侧前方，
没回头。她脖子上的铜钱串垂着不动，右手捏着桃木枝，左手搭在供盒边缘。
盒子里还有三枚桃木钉，但没人去拿。她说：“快钉。”赵小满咬住后槽牙。她抬起手，
把那枚桃木钉对准棺缝。指尖发抖，汗顺着掌心往下流，浸湿了木钉。她知道这一钉下去，
要么封住它，要么……激醒它。她用力扎下。桃木钉离手那一刻，风突然起了。
不是从外头刮来的风。是棺材里冒出来的。一股阴气顺着缝隙喷出来，
带着腐土和烂棉絮的味道。钉子飞到半空，还没碰着棺材，猛地一旋。调头了。
它不再是向下刺，而是横着划了个弧，直冲她眉心而来。速度快得看不见轨迹，
只听见破空的一声锐响。她想躲，可脚被鞋死死锁住，连小腿肌肉都僵成一块石头。
铁锹脱手摔在地上，溅起一团灰。她睁着眼。钉尖距眉心只剩两寸。她能看清上面刻的符线，
能看见木头裂缝里渗出的棕红色汁液——像是树活着时流出的血。那东西不是失控，
是被什么东西从里面拽着，硬生生扭了方向。黑棺里的液体滴得更快了。一连三滴，
“滋、滋、滋”，节奏变了，像在应和某种呼吸。棺盖的缝隙微微扩开一丝，不足指甲宽，
可足够让一只手指伸出来。还没有。但快了。第7章：老鬼现形桃木钉悬在眉心前两寸，
动也不动。那股从棺中喷出的阴气却没停，顺着赵小满的脚踝往上爬，
像湿冷的布条裹住小腿。她睁着眼，眼皮不眨一下。不是不想闭，是闭不了。棺盖开始震动。
先是轻微的“咯吱”声，像是木头在缓慢裂开。接着一声闷响，整块棺板猛地一震，
缝隙扩大了一指宽。腐土簌簌落下，露出底下黑红交杂的内壁。一股浓得发腥的臭味涌出来，
混着烂棉絮和陈年血垢的气息，直冲鼻腔。她的脚动不了。红绣鞋紧紧箍住脚背，
鞋面的细纹裂得更深，渗出暗红血珠。血珠不往下滴，反而逆着皮肤往上走，
沿着脚踝画出一对交颈鸳鸯的纹路。烫，像烙铁压在皮肉上。她能感觉到那图案在成形，
在固定，在往骨头里钻。她低头看。血痕已经成型。一左一右，颈项相绕，喙对喙，
像一对活物贴在她身上。鞋尖微微抬起，对准棺材方向，仿佛在回应什么。棺盖炸开了。
不是缓缓掀开，而是猛地向两侧弹飞，砸进旁边的坟堆里，溅起一片灰土。
一只青灰色的手从里面伸出来，五指蜷曲，指甲漆黑，尖端挂着碎肉和一段褪色的蓝布条。
手肘一撑，半个身子爬了出来。老光棍仰着头。脸白得不像人皮，倒像糊上去的一层纸，
干裂泛黄。嘴角撕裂到耳根，咧开一个不可能的笑容。牙龈发黑，嘴里没有唾液，
说话时只有干涩的摩擦音。他喉咙里发出“嗬嗬”的喘息，像破风箱在拉。
“媳妇……”声音不高，却穿透了夜风，直直撞进耳朵里。不是吼，也不是喊，
更像是一种确认，一种终于等到的满足。赵小满想后退。脚底像被钉进地里。
校服裤腿还在被鞋尖勾着，一点点往前拖。她抬起手，想去抓身边的东西，
可铁锹早摔在几步外，指尖只能抠到冰冷的空气。她张嘴，想叫，喉咙却像被堵住，
只挤出一点短促的气音。老光棍已经完全坐起。他穿的是寿衣，褪色发灰，
袖口和领边都磨出了毛边。胸口一块补丁，针脚歪斜。他没看神婆，也没扫四周，
一双无瞳的眼睛直勾勾锁住赵小满。脖子僵硬地转动了一下，发出“咔”的一声轻响。
他又喊了一声：“媳妇。”这次带上了哭腔，像委屈了二十年的人终于见到了应许的东西。
他抬起那只沾血的手，朝她伸来。手臂很长，关节反折，像蛇一样扭动着往前探。
指甲刮过棺沿，留下几道黑痕。神婆动了。她没上前，也没后退，只是左脚向后挪了半步，
踩实泥土。左手迅速掐诀，拇指压住无名指第三节，口中默念几个字，声音低得几乎听不见。
右手桃木枝横在胸前，尖端微微颤动。脖子上的铜钱串突然剧烈晃动起来，
一枚铜钱蹦起半寸高，又落回原处。她没看鬼，只盯着赵小满脚上的红绣鞋。
血珠还在往上爬。鸳鸯纹已经越过脚踝，开始向小腿延伸。每爬一寸，鞋面就裂开一分，
像是这双鞋活了过来，正在吸她的血喂自己的命。老光棍的脚也动了。他慢慢把腿挪出棺材，
踩在地上。脚上穿着一双新红绣鞋，鞋面光亮，鸳鸯纹清晰如画。他站起身，
比活着时高了些，佝偻的背挺直了，肩膀拉开，整个人像被什么东西从内部撑开。
他迈出第一步，鞋底没发出声音，地面却跟着震了一下。神婆的桃木枝指向他。
铜钱串猛地一静，随即疯狂摇晃。她咬破舌尖，一口血雾喷在枝头。桃木枝瞬间变黑，
表面浮出一道裂痕。老光棍停下。他歪头看神婆，嘴角的裂口又裂大了一分，露出后槽牙。
他没说话，只是轻轻“嗯”了一声，像在提醒一个碍事的老邻居。然后他又看向赵小满。
“媳妇。”这一次，声音轻了，近乎呢喃。他抬起手，掌心朝上，做出一个“过来”的姿势。
手指弯曲，像在召唤迷途的羊。赵小满的脚动了。不是她自己动的。是红绣鞋带着她的脚，
往前迈了一步。泥土陷下去，鞋底留下一个完整的血印。第二步紧跟着落下，节奏稳定，
像是早已排练过千百遍。神婆的右眼黑布开始抖。不是风吹的。是她眼眶里的东西在动。
她没伸手去按，只是死死握着桃木枝，指节发白。铜钱串不再响，反而垂了下来，像断了线。
老光棍笑了。整张脸皮跟着扯动，裂缝里渗出黑血。他张开双臂，寿衣的袖子垂下来，
像两片枯死的翅膀。他等着她走过去，等着她走进他的怀里，等着这场等了二十年的婚礼，
真正开始。赵小满低头看自己的脚。第三步已经落下。血印连成一线，从她脚下直通棺材。
她能感觉到鞋在收紧，像要把她的骨头捏碎。鸳鸯纹爬到了小腿肚，
烫得像烧红的铁丝缠在肉上。第8章：镜中往事赵小满的脚陷在泥土里，鞋底压着血印，
一步也没能收回。她盯着那条由自己脚步连成的红线，从脚边一直延伸到敞开的黑棺前。
老光棍站在那里，双臂张开，寿衣袖子垂落，像两片枯叶挂在风里。也不催，
只是等着她走过去。她的手指抽了一下，指甲抠进掌心。疼，
但这点疼压不住小腿上的灼烧感。鸳鸯纹已经爬过膝盖下方，红痕凸起，
像是皮下有什么东西在游走。她想抬眼，视线却卡在鞋面——那双红绣鞋裂得更开了，
血珠不再渗出，反而缩回鞋缝，仿佛吸饱了什么。神婆突然咳嗽了一声。声音不大，
却撕开了夜的寂静。她靠在坟堆旁，左手撑地，右手桃木枝断成两截，横在膝前。
