第1章
---
所廊永亮着暧昧灯，像被稀释过血。
端着托盘穿过熟悉弯弧，跟踩实毯没点音。托盘里瓶易，万，今单提成够交个租——当然，平米隔断单。
“林姐，客，点最贵酒，点名。”领班阿芳递卡候，里懂——能点最贵酒客，么冤，么难缠主儿。概等主问句“么”，但没问。
个方女，谁还没点让事呢。
所已经待。岁，个当里算老。姑娘们抢着台，主申请包厢务——提成点，但用酒，用被摸腿。阿芳端着，端着，老。
老女总些宜习惯。比如，每班都弯弧尽镜子里自己，确认张还——角细纹又两，巴轮廓松点，嘴唇因为期熬夜起皮干燥，补也遮。
张。
张让半顺顺，半无所。
到候，两秒。
数字烫，灯些刺。吸，推。
“先您好，您点酒——”
里托盘猛晃。
包厢里灯昏，最里面着两个。个女孩，样子，妆容精致，正歪着靠男肩。而靠着个男——
个陷里，侧轮廓被茶几盏灯勾隐约线条。张从眉骨往，狰狞疤痕斜劈，穿过颧骨，消失领遮脖颈。疤痕灯泛着，肉，愈永消退印记。
认得疤。
个夜，把果刀划皮肉亲着绽。血涌，糊半张，还对喊“”。
玻璃杯从滑脱，摔。
“啪——”
碎片酒液溅脚背。站着没，脚趾被碎片划子，血从跟里洇，也没。
昏线里，转过。
目落，秒。没惊讶，没波澜，像个陌。
边女孩警惕过，目扫圈，又狼藉，皱起眉：“么搞？”
张张嘴，个字都。
“老公，”女孩推推胳膊，“阿姨么直盯着？”
老公。
个字像根针，直直扎脏最柔方。
还样着，平，疏。张曾经闭着睛都能描摹，如今只剩疤痕横亘其。睛没变——双睛曾经过所狼狈样子，过挤租里对着镜子哭，过因为接到戏脾摔，过窝怀里“阿，辈子就靠”。
如今双睛着，像个无紧务员。
“林女士，”终于，音还个音，沉，带着点哑，“好久见。”
林女士。
叫林曼。曾经叫“曼曼”，叫“林曼”，现叫“林女士”。
忽然起个傍，医院廊里，也样着