六只羊驼，养在四楼，离我家一面墙。第一天，我以为隔壁在装修。第二天，
空气里多了一股骚味，从门缝往里钻。第三天，凌晨四点十七分，
一声长嚎把我从床上弹起来。我光脚跑到阳台。隔壁露台上，六只羊驼齐刷刷地看着我。
钱大壮端着食盆从屋里出来，冲我咧嘴一笑。“吵到你了？习惯就好。”我攥紧栏杆，
指节发白。习惯？我倒要看看，最后是谁习惯。01我没习惯。第四天，
那股味道已经穿透了我家的防盗门。不是普通的臭。
是潮湿的、发酵过的、掺着草料和粪便的腥臊，像一只无形的手捂住你的口鼻，
每一次呼吸都在提醒你——隔壁住着六只活物。我找到物业前台。“周经理，
四零三养了六只羊驼，味道大到我没法住。”周国良正在喝茶，杯盖掀开又盖上，
看了我一眼。“江小姐，你确定是羊驼？不是大型犬？”“我亲眼看见的，六只，
养在露台上。”他放下茶杯，拿起笔在本子上划了一道。“我记一下，回头跟钱总说说。
”钱总。我注意到这个称呼。隔壁那个穿着背心趿拉着拖鞋喂羊驼的男人，
在物业嘴里叫“钱总”。我说：“不是说说的事，住宅区不能养这种动物，这是违规。
”周国良笑了笑，那种打太极的笑。“江小姐，我们会去沟通的，你放心。”我没放心。
三天后，我又去了物业。周国良的说法变了。“沟通过了，钱总说那是宠物，
有合法购买手续。”“宠物？”我声音提高了，“六只羊驼算宠物？”“人家花了钱的，
一只两万八，六只将近十七万，你让人家怎么处理？”我盯着他。他没躲，但眼神飘了一下。
我转身走的时候，听见他在背后打电话：“钱总啊，四零二的又来了，我给挡回去了。
您放心。”四零二。他甚至没记住我的名字。当天晚上我回到家，打开门的一瞬间，
味道直冲脑门。我站在玄关没动。鞋柜上摆着我上周新买的香薰蜡烛，薰衣草味的，
六十八块一只，买了三只。全部点着，也压不住那股骚味。我把三只蜡烛全灭了。省了。
客厅沙发上摊着我的笔记本电脑，屏幕还亮着，上面是今天没做完的室内设计图。
客户的新房，一百四十平，要做北欧轻奢风。我盯着那张平面图看了很久。
承重墙、剪力墙、非承重隔断，每一面我都标得清清楚楚。这是我的专业。
我知道哪面墙能拆，哪面墙动一下整栋楼都会出问题。手机响了，客户的电话。“江设计师，
阳台那面墙到底能不能打通啊？”我收回视线，语气恢复正常。“不能，那是承重墙，
打通了整栋楼的结构都会受影响，住建局发现了会强制恢复，还要罚款。”“那算了算了，
安全第一。”挂了电话，我站在阳台上，隔壁又开始喧闹。六只羊驼在露台上来回踱步，
蹄子敲在瓷砖上，嘚嘚嘚，像永远停不下来的钟。凌晨两点四十分。“嗷——”我被吵醒了。
第七次。02我开始记录。每次被吵醒，我就打开手机备忘录，记下时间。5月17日，
凌晨3：02。5月18日，凌晨2：47。5月19日，凌晨4：11，凌晨5：30。
5月20日，凌晨1：58。连续被吵醒四天后，我的黑眼圈重得遮瑕都盖不住。
同事何颖看了我一眼：“你最近怎么了？失恋了？”“隔壁养了六只羊驼。”“什么？
”她以为自己听错了。“羊驼，就是那种长得像骆驼和绵羊杂交的东西，六只，
养在四楼露台上。”她瞪大了眼睛。“这不犯法吗？”“我也以为犯法，
物业说人家有购买手续。”“那你报警啊。”“报过了。”我确实报过。
五月十六号那天晚上，凌晨三点被吵醒之后，我打了110。来了两个民警，
站在楼道里闻了闻，敲了钱大壮的门。钱大壮开门的时候，手里端着一碗面，满脸堆笑。
“警察同志辛苦了，来来来里面坐，吃碗面。”他把民警让进了门。我站在自家门口，
隔着楼道，听见里面有说有笑。十分钟后，民警出来了。“邻居纠纷，建议你们协商解决。
”“这不是邻居纠纷，住宅楼养羊驼——”“他有合法购买凭证，
不属于禁养动物名录上的品种。”“那噪音呢？那味道呢？”年轻的那个民警看了我一眼，
表情为难。“姐，说实话，我们也管不了这个。你可以找城管试试。”我找了城管。
城管说归农业部门管。农业部门说归物业管。物业说他们已经“沟通过了”。
一个完美的闭环。我站在自家客厅里，窗户关得死死的，味道还是从墙缝里渗进来。五月底，
我在阳台上晾的三件白衬衫，收进来的时候每一件上面都沾了深褐色的斑点。
是从隔壁露台飘过来的草料渣和粪便碎屑，被风吹过来的。三件衬衫，两件是工作穿的，
一件是我最喜欢的那件亚麻的，买的时候四百三。全废了。我站在洗衣机前，
看着滚筒转了四十分钟。拿出来，污渍还在。我把三件衬衫叠好，装进一个透明密封袋里。
然后拿起手机，对着密封袋拍了张照。备忘录里又多了一条记录。03六月，问题升级了。
楼道里开始出现苍蝇。不是一两只，是推开防火门就能看到七八只趴在墙上的那种。
嗡嗡声从四楼一直蔓延到三楼。三楼的韩阿姨在业主群里发了消息：“四楼什么情况？
怎么苍蝇这么多？”没人回。我回了：“四零三养了六只羊驼。”群里安静了几秒钟。
然后钱大壮的老婆马丽芬跳出来了。“江舒你什么意思？我们家养几只小动物碍着你了？
你天天在群里告状有意思吗？”韩阿姨说：“苍蝇确实多了，卫生问题总得解决吧。
”马丽芬回了一长串语音，我点开听了。“韩姐你别听她挑拨啊，
我们家那几只小可爱干干净净的，比有些人家的狗还爱干净呢。苍蝇是天热了自然就有的，
跟我们有什么关系？”我截了图。然后退出了业主群。第二天，我去了街道办。
社区的工作人员很客气，端茶倒水，记了一大页笔记。“江女士，我们会去实地了解情况的。
”三天后，社区来人了。两个工作人员站在四零三的门口，敲了半天门。钱大壮开门的时候，
六只羊驼被关在了一个房间里，露台冲洗得干干净净。工作人员探头看了看。“挺干净啊。
”钱大壮递烟。“同志你看，我就养着玩，平时打理得可干净了，不信你闻闻，
一点味道都没有。”他提前收拾过了。我就站在楼道里，看着这场表演。
工作人员走的时候跟我说：“确实没看到太大问题，建议你和邻居好好沟通。”沟通。
全世界都让我沟通。我站在楼道里没动。钱大壮靠在门框上看着我，嘴角挂着笑。“江小姐，
别那么紧张嘛。都是邻居，低头不见抬头见。”他顿了顿。“你一个小姑娘住这儿，
以后有什么事还得靠邻居帮忙呢，对不对？”我没说话。转身进了自己的门。关上门，
我靠在玄关，闭上眼睛。三十一岁，我这套房买了三年。一百八十六万，
首付掏光了所有积蓄，月供五千七。我以为我买的是个家。手机震了一下。
何颖发来消息：“你那个邻居的事怎么样了？”我回了三个字：“没人管。
”她发了个抱抱的表情。没用。但我还是点了个“谢谢”。那天晚上，我没开灯，
坐在客厅里，打开了手机相册。从五月到六月，我拍了四十七张照片，录了十三段视频。
苍蝇、污渍、粪便碎屑、凌晨被吵醒的时间截图。每一条都标注了日期和时间。
我滑到最后一张。是我自己的脸。眼眶凹陷，颧骨突出来，下巴上冒了三颗痘。
我盯着那张脸看了很久。然后新建了一个相册，命名：四零三。04七月，高温。
那股味道彻底发酵了。三十七度的天，羊驼粪便在露台上暴晒，
隔着墙都能感觉到空气在发酸。我买了三台空气净化器，两台放客厅，一台放卧室。
二十四小时不停。电费翻了一倍，从每月一百二涨到二百五。没用。净化器能过滤颗粒物，
过滤不了这种渗进骨头里的骚臊。我开始在公司待到很晚才回家。何颖问我是不是在加班，
我说是。不是。我只是不想回家。七月十二号，我接了一个商业空间改造的项目，
要去现场量房。客户是个火锅店老板，看见我就皱了下鼻子。“你身上怎么有股味道？
”我愣了一下。“什么味道？”“说不上来，有点像……动物园？”我当场没说话。
回到车里，我把车窗摇上，空调开到最大。坐了十五分钟。然后打开手机，
取消了下午的另一个客户拜访。那天晚上回家，
我把衣柜里所有的外套、衬衫、西装裤全拿出来闻了一遍。每一件都有。淡淡的，
若有若无的，一种被长期浸染后嵌进纤维里的气味。我蹲在衣柜前，把脸埋进膝盖里。没哭。
我只是很累。第二天，我去找了钱大壮。这是我最后一次主动找他沟通。
他开门的时候穿着红色短裤，手里拿着一把电风扇遥控器，身后的客厅里，空调开到十六度。
“什么事？”“钱大壮，七月了，那个味道你自己闻不到吗？整个楼道都是。
”他往门框上一靠，打了个哈欠。“有那么夸张吗？我怎么没闻到。
”“你闻不到是因为你天天泡在里面，鼻子麻了。”他看着我，那种居高临下的眼神。
“江小姐，你一个人住，没事就别太敏感。养几只动物怎么了？又不是养老虎。
你要实在受不了，把你那边窗户封死不就行了。”封死。让我封死自己的窗户。
我看着他的脸，一个字没说。他又开口了。“要不你去住酒店嘛，反正你一个人，
住哪不是住。”我转身就走了。回到家，我打开电脑，开始搜一样东西。不是律师。
不是投诉渠道。是我们这栋楼的竣工图纸。三年前交房的时候，
开发商给过每户一份建筑平面图。我翻出那份图纸，展开铺在餐桌上。做了八年室内设计师，
我比大多数人都清楚一件事——一栋楼最怕什么。不是漏水，不是噪音，不是邻居养羊驼。
是有人动承重墙。05七月下旬，事情变得更糟了。
我发现钱大壮把客厅和露台之间的推拉门拆了。六只羊驼可以在他家自由活动了。
整层楼的味道又上了一个台阶。五零二的一对小夫妻终于忍不住了，
在业主群里发了一条：“楼下四楼的味道能不能想想办法？我们家小孩六个月大，
根本不敢开窗。”马丽芬又出来了。“楼上的，我们家大壮养的是羊驼，不是苍蝇，
你家孩子不舒服该去医院看看，别什么都赖邻居。
”我在群里把之前拍的四十七张照片和十三段视频发了出去。没加一个字。群里炸了。
韩阿姨：“天哪，这么多苍蝇？”五零二的小夫妻：“这是人住的环境吗？
”六楼的老刘：“难怪我家厨房总有异味。”马丽芬开始疯狂发语音，一条接一条。
“江舒你什么意思？你这是侵犯我家隐私！”“那些照片是你偷拍的吧？我要报警告你！
”“你们别被她挑拨了，我们家干干净净的，她就是看我们不顺眼！”钱大壮也出来了，
打了一段字，错别字连篇。“都别吵了，我钱大壮在这个小区住了八年，
谁不知道我是什么人？一个租房的小姑娘在这指手画脚什么？”我没回复。
我注意到一个细节。他说我是“租房的”。我是业主。他要么真不知道，要么故意贬低我。
不重要了。那天下午，物业的周国良给我打了电话。“江小姐，
你在群里发那些照片影响不好啊，钱总很生气。”“影响不好的是六只羊驼，不是照片。
”“话是这么说，但你也得考虑邻里关系嘛……”“周经理，我请你正式告知钱大壮，
限期清理违规饲养的动物，否则我向区住建局和城管执法大队同时投诉，并抄送区长信箱。
”电话那头安静了几秒。“江小姐，你这样搞得大家都不好看。”“谁不好看我不管，
我已经两个月没睡过整觉了。”我挂了电话。第二天，我真的同时向四个部门递交了投诉。
区住建局、城管执法大队、区农业农村局、12345市民热线。
每一份投诉里都附了照片、视频、噪音记录、时间表。两周后，城管来了。
开了一张口头警告。口头的。钱大壮签了字，城管走了。第二天一切照旧。
六只羊驼还在露台上，嘚嘚嘚。我站在自家阳台上，隔壁的钱大壮也站在他家露台上。
他朝我举了下手里的啤酒罐。“来一个？”我回到客厅，关上了阳台门。打开手机，
搜索：本市二手房中介。不是给自己找新房。是查我这套房子现在值多少钱。
链家的估价跳出来。一百六十八万。三年前我买的时候，一百八十六万。跌了十八万。
这还是没算上隔壁六只羊驼的影响。我盯着那个数字看了很长时间。然后打开了另一个页面。
打击乐培训机构加盟。06八月三号，钱大壮做了一件事。他在露台上搭了个铁皮棚子。
就是工地上用来临时存放材料的那种彩钢板棚，蓝色的，两米高，把整个露台罩住了。
从我家阳台望过去，像一个巨大的蓝色肿瘤，长在我家隔壁。味道被闷住了。更浓了。
但从外面看不见羊驼了。钱大壮给物业发了条消息：“棚子搭好了，现在外面看不到了，
谁也别再投诉了。”周国良在群里回了个大拇指。我没说话。但我拿出手机，
拍了铁皮棚的照片。这是违建。露台加盖构筑物，不管用什么材料，都需要报批。
我在备忘录里又加了一条。八月七号，凌晨一点。我被一声巨响吵醒。不是羊驼叫。
是铁皮棚的声音。台风外围的风刮过来，铁皮棚被吹得哐哐响，
像有人用锤子在你耳边敲铁桶。一整夜。哐。哐。哐。从一点到六点。我坐在床上，
听了五个小时。第二天去上班，我在电梯里遇到了韩阿姨。她看了我一眼，叹了口气。
“小江，你昨晚也没睡？”“没有。”“我也是。那个铁棚子吵了一宿，
我老伴血压都上来了。”她压低了声音。“我跟你说实话，老钱那个人在这片有关系的，
他表弟在城管大队，你告也没用。”城管大队。我想起那张口头警告。怪不得。
我对韩阿姨笑了笑：“谢谢您告诉我。”“你一个小姑娘，别硬扛，扛不过他的。
能搬就搬吧。”能搬就搬。这句话像一根刺，扎在嗓子眼里。一百八十六万。
是我工作七年攒的首付。月供五千七百，还了三年。这不是一套房子，这是我半条命。
