手机贴在耳朵上，冰得像一块铁。“程诺，你冷静点听我说。”电话那头，
陆正的声音混杂着尖锐的警笛声，失真得厉害。“舒念她……把自己锁在房间里了。
”“她家地址，浦东新区，环宇国际公寓，B栋1402。”“我们到的时候，
人已经……”他顿了顿，艰难地吐出几个字。“抢救无效。”第一章五年了。
上海的秋天总算是吝啬地给了一丝凉意，风从二十二楼的落地窗缝里钻进来，
吹得百叶帘轻轻晃动。我面前的沙发上，坐着一个女人。香奈儿的套装勾勒出惊人的曲线，
坐下的姿势让那条紧绷的短裙更是往上缩了几分，露出一段被丝袜包裹的大腿，光泽晃眼。
这身段，放在五年前，我大概会多看两眼。但现在，
我的视线只落在她身旁那个瘦小的男孩身上。林默，我的新病人，
一个把自己彻底封闭起来的初三学生。“程医生，我们家小默就拜托您了。”女人，俞婕，
开口了，声音带着一丝恰到好处的焦急和疏离。“费用您放心，
我刚已经预存了三十万在您的账户，不够随时说。”她说着，身体微微前倾，
领口那道深邃的阴影也随之晃动。我闻到了她身上那股昂贵的木质香调，
混杂着一丝若有若无的烟草味。捕食者的味道。我点点头，
目光始终没有离开那个叫林默的男孩。他穿着洗得发白的校服，低着头，
整个人缩在宽大的沙发里，像一株被晒干了的植物。“林默，你好，我叫程诺。
”我尽量让自己的声音听起来温和，甚至带着一点暖意。这是我的工作，
扮演一个无害的、值得信赖的倾听者。男孩毫无反应，连手指都没动一下。俞婕有些不耐烦，
伸手想去拉他。“小默，程医生跟你说话呢！”我抬手，做了一个制止的手势。“俞女士，
您先在外面等一下吧。”“心理咨询需要一个绝对安全和私密的环境。”俞婕的动作僵住，
描画精致的眉毛微微挑起，似乎对我的指令有些意外。但她还是站了起来，
高跟鞋踩在地板上，发出清脆的声响。她走到门口，又回过头，视线在我脸上停顿了几秒，
那眼神像是在评估一件商品的价值。“程医生，我希望物有所值。”门关上了。
诊疗室里只剩下我和那个沉默的男孩。我没有再说话，只是静静地看着他，等待。
时间一分一秒地过去，空气安静得能听到墙上挂钟秒针走动的声音。他在害怕，
但也在观察。终于，他动了。他抬起头，露出一张苍白清秀的脸，
眼睛里是与年龄不符的警惕和空洞。他看了我一眼，又迅速低下头，伸出瘦得只剩骨头的手，
拿起了我桌上的画笔和白纸。沙沙，沙沙。笔尖在纸上划过，他画得很慢，很用力，
仿佛要将灵魂都刻进去。五分钟后，他停了下来，把纸推到我面前。纸上没有画，
只有两个字。字迹歪歪扭扭，却像两把烧红的刀子，瞬间捅进了我的心脏。舒念。
第二章我的心脏猛地一缩，几乎是瞬间停止了跳动。喉咙里像是被灌满了水泥，干涩，
发不出任何声音。我死死盯着那张纸，指甲深深陷进掌心的软肉里，留下几个惨白的月牙印。
舒念……他怎么会知道这个名字……五年来，这个名字是我心底最深的一道疤，
我从不向任何人提起，也以为它将永远随着那本日记，埋葬在我的记忆里。男孩抬起头，
那双空洞的眼睛直直地看着我，里面似乎闪过一丝微弱的光。他在试探我。
我强迫自己冷静下来，将那股翻江倒海的剧痛压下去。我是医生，他是病人。
我深吸一口气，身体向后靠在椅背上，尽可能让自己看起来放松。“舒念。
”我念出这个名字，声音比我想象的要沙哑。“这是一个人的名字吗？”男孩的嘴唇动了动，
但最终还是没有发出声音。他只是点了点头。“她对你来说，是很重要的人？
”他又点了点头。“你今天来这里，是想和我说说她的事？”这一次，他犹豫了。他低下头，
手指无意识地绞着衣角，身体微微发抖。他在害怕，他在恐惧提起这件事。
我没有再逼问，只是将那张纸收了起来，放进抽屉。“没关系，我们有的是时间。”我说，
“今天就到这里吧。”我按下桌上的通话键：“俞女士，可以进来了。”门被推开，
俞婕走了进来，视线立刻锁定在自己儿子身上。“怎么样，程医生？他开口了吗？
”“还没有。”我摇了摇头，“心理问题不是感冒，吃一副药就能好。需要时间和耐心。
”俞婕的脸上闪过一丝失望，但很快被掩饰过去。她从包里拿出一张名片，放在桌上。
“这是我的私人号码，有什么进展，随时联系我。”我拿起那张烫金的名片，
指尖传来细腻的触感。“好的。”送走他们母子，我把自己摔进椅子里，
感觉全身的力气都被抽空了。我拉开那个上锁的抽屉，最里面，
静静地躺着一个陈旧的笔记本。粉色的封面，边角已经磨损得起了毛边。
是我送给舒念的生日礼物。也是她留给我的，唯一的遗物。我翻开本子，
熟悉的娟秀字迹映入眼帘。“10月26日，晴。今天是我20岁生日，
也是程诺陪我过的第三个生日。他送了我这个本子，说要我把所有开心的事都记下来。笨蛋，
我的开心，不全都是因为你吗？”“11月3日，阴。今天又被那个男人骂了。
他说我不配花他一分钱，说我妈是个累赘。我好想程诺，可我不敢告诉他这些，
我不想让他看到我这么狼狈的样子。”“12月15日，雪。程诺带我去了外滩，
他说以后要在这里给我买最大的房子。我笑着说他吹牛，心里却甜得像灌了蜜。程诺，
你知道吗，我不要大房子，我只要你。”……我一页一页地翻着，那些或甜蜜或酸涩的文字，
像一把钝刀，反复切割着我的神经。直到最后一页。字迹潦草，带着泪痕晕开的墨迹。
“6月12日，雨。程诺，对不起，我撑不下去了。那个魔鬼，他不会放过我的。
也对不起你的生日，我把它搞砸了。不要找我，不要问为什么，忘了我。你要好好活着，
连同我的那一份，加倍地幸福。”我合上日记，眼眶干涩得发疼。五年了，我看了无数遍，
每一个字都刻在了脑子里。为什么？你为什么不肯告诉我那个魔鬼是谁？我抓起桌上的手机，
拨通了那个熟悉的号码。“陆正，是我。”“哟，程大医生，怎么想起我这个人民公仆了？
”电话那头传来陆正插科打诨的声音。“帮我查个人。”我的声音冷得像冰。
“一个叫林默的初三学生，还有他母亲，俞婕。”第三章陆正的效率很高。第二天下午，
他就把资料发到了我的邮箱。俞婕，三十八岁，离异，是“鼎盛资本”的创始人之一，
身家不菲。林默，十五岁，是她唯一的儿子，父亲不详。母子俩一年前从北京搬到上海。
资料很干净，干净得有些不正常。就像是被人刻意清洗过一样。
陆正的电话也紧跟着打了过来。“程诺，这家人不简单。我托北京的哥们儿查了，
俞婕这个女人，手腕很硬，背景也深。你接她的单，小心点。”“我知道。
”我看着电脑屏幕上林默的照片，男孩的眼神空洞得让人心疼。“还有别的吗？比如，
他们家和五年前的什么事有关联吗？”“五年前？”陆正沉默了一下，“时间太久了，
能查到的都是些公开信息。没什么特别的。不过……”“不过什么？”“林默以前不叫林默，
他原名叫周默，跟他母亲的前夫姓。他那个爹，叫周泰，三年前因为非法集资进去了，
判了十五年。”周泰……这个名字很陌生。“程诺，你是不是发现了什么？
”陆正的语气严肃起来，“别乱来，你现在是医生，不是警察。”“我心里有数。
”我挂了电话，脑子里一团乱麻。林ako，周泰，俞婕，舒念。这些人和事，
到底有什么关联？傍晚，俞婕的车准时停在了诊所楼下。依然是那辆黑色的迈巴赫，
像一头沉默的野兽。这一次，只有林默一个人上楼。他看起来比昨天更紧张，
两只手紧紧地攥着衣角。我给他倒了杯温水，放在他面前。“昨天，
你写了‘舒念’这个名字。”我开门见山，“你认识她，对吗？”男孩的身体猛地一颤，
像受惊的兔子。他抬起头，嘴唇翕动，似乎想说什么，但最终还是化为无声的摇头。
他在说谎。“看着我，林默。”我俯下身，直视着他的眼睛。“我不是你的敌人。也许，
我是这个世界上，唯一能帮你的人。”我的声音很轻，却带着不容置疑的力量。
他的眼神开始闪躲，呼吸也变得急促起来。“五年前，6月12号，我的生日。
”我一字一句，缓慢而清晰地说道。“那天，舒念，也就是你认识的那个女孩，她走了。
”“从那天起，我的世界就再也没有晴天了。”“你明白吗？”男孩的眼眶瞬间红了，
大颗大颗的眼泪毫无征兆地滚落下来。他不再摇头，也不再闪躲，
只是用一种近乎绝望的眼神看着我。那眼神里，有恐惧，有愧疚，还有一丝……求救。
他知道，他真的知道内情。我的心跳开始加速，血液在血管里奔涌。“告诉我，
那天到底发生了什么？”我抓住他的肩膀，力道大得自己都吓了一跳。“是谁？
是谁逼死了她？”林默被我的样子吓到了，身体抖得更厉害了。他张了张嘴，
喉咙里发出“嗬嗬”的怪声，像是被扼住了脖子。“是……是……”他拼尽全力，
终于挤出了一个字。“钱。”第四章钱？我愣住了。这是一个姓，还是指金钱？
林默说完那个字，就像被抽干了所有力气，整个人瘫软在沙发上，剧烈地喘息着。我松开手，
强迫自己冷静下来。不能再刺激他了。我给他递过去一张纸巾，放缓了语气。“没关系，
慢慢来。”接下来的半个小时，林默的情绪渐渐平复，但再也没有开口。咨询时间结束，
我送他下楼。俞婕靠在车门上抽烟，姿态优雅，吐出的烟圈在路灯下缓缓散开。看到我们，
她立刻掐灭了烟，迎了上来。“程医生。”她的目光在我脸上扫过，
又落在林默泛红的眼眶上。“他哭了？”“情绪的宣泄，是治疗的第一步。”我平静地回答。
俞婕的眼神变得复杂起来，有惊讶，也有一丝探究。“程医生，你果然很专业。
”她拉开车门，让林默坐进去，然后转身看着我。“我能……请你喝一杯吗？”“抱歉，
我不喝酒。”“那就咖啡。”她不容我拒绝，指了指街角的一家咖啡馆，
“我知道你肯定有很多疑问。”咖啡馆里人不多，光线昏暗。我们在一个靠窗的位置坐下。
“你想问什么，就问吧。”俞婕搅动着杯子里的拿铁，率先开口。“林默为什么会知道舒念？
”我直截了当地问。俞婕的动作停住了，她抬起头，昏暗的灯光在她脸上投下斑驳的光影。
“因为五年前，我们就住在那栋公寓，B栋1502，舒念楼上。”我的心脏咯噔一下。
原来如此。“那天，小默说他肚子疼，我带他去社区医院。回来的时候，
就看到楼下围满了警车和救护车。”她的声音很轻，像是在回忆一件遥远的事。
“小默看到了……看到了那个女孩被抬出来的样子。”“从那以后，他就开始做噩梦，
然后渐渐地，就不说话了。”这个解释听起来合情合理。但我知道，她在撒谎。
如果只是看到了惨状，林默的反应不会是恐惧和愧疚，更不会写下舒念的名字来试探我。
“他看到的，恐怕不止这些吧？”我盯着她的眼睛。俞婕的眼神闪烁了一下，
端起咖啡喝了一口，以此来掩饰。“程医生，你什么意思？”“林默说的那个字，‘钱’，
是什么意思？”“啪！”她手中的咖啡杯重重地放在桌上，褐色的液体溅了出来，
在桌上留下难看的污渍。“我不知道你在说什么！”她的声音陡然拔高，
带着一丝被戳穿的恼怒。“我的儿子只是个病人，请你不要用这种审问的口气对他，也对我！
”她的反应，恰恰证明了我的猜测。“俞女士，我无意冒犯。”我身体前倾，
压低了声音。“但如果你想治好他，就必须告诉我全部的真相。”“因为，
那个叫舒念的女孩，是我的未婚妻。”第五章“未婚妻”三个字一出口，
俞婕的脸色彻底变了。震惊，难以置信，最后化为一丝了然。“原来……原来是这样。
”她喃喃自语，像是终于想通了什么。她靠在椅背上，泄了气一样，
脸上那种商业女强人的紧绷感消失了，取而代之的是一种深深的疲惫。“程医生，不，程诺。
”她第一次叫我的名字。“有些事，不是我不说，是我不敢说。”她的声音里带着一丝颤抖。
“那个人，我们惹不起。”那个人，就是林默说的“钱”。“他是谁？
”我的心提到了嗓子眼。俞婕摇了摇头，嘴唇紧紧抿着，显然不打算说出那个名字。
“我只能告诉你，舒念的死，不是简单的自杀。”她看着我，
眼神里充满了同情和一丝……恐惧。“别再查下去了。为了你自己，也为了我儿子。”说完，
她站起身，从钱包里抽出一沓现金放在桌上，头也不回地走了。我坐在原地，很久都没有动。
夜色渐深，咖啡馆里只剩下我一个客人。脑子里反复回响着俞婕的话。不是简单的自-杀。
那个人，我们惹不起。一个模糊的轮廓在我心中渐渐清晰。舒念日记里提到的那个“魔鬼”。
那个让她撑不下去，让她觉得肮脏不堪的男人。我回到家，打开电脑，输入了一个名字。
钱坤。乾坤集团董事长，上海滩有名的地产大亨，慈善家。照片上的他，五十岁左右，
面相和善，笑容可掬，戴着一副金丝边眼镜，看起来儒雅随和。我点开他的履历，
一行字刺痛了我的眼睛。“2015年，与舒雅女士再婚。”舒雅，是我未来丈母娘的名字。
钱坤，是舒念的继父。原来，魔鬼就在身边。一股寒意从脚底直冲天灵盖。我终于明白，
舒念日记里那些没有指名道姓的恐惧和屈辱，都指向了谁。那个在她家里，对她颐指气使，
骂她和她母亲是累赘的男人。那个披着慈善家外衣的禽兽！我的拳头狠狠砸在桌上，
显示器嗡嗡作响。钱坤，我不管你是什么大亨，我不管你背景有多深。
你毁了我的一切，我就要你用一切来偿还！第六章第二天，我给陆正打了电话，
让他帮我查钱坤的所有底细，尤其是五年前环宇国际公寓那套房子的事。“钱坤？
”陆正的声音瞬间凝重起来。“程诺，你他妈疯了？你知道那是什么人吗？黑白两道通吃，
手底下养着一帮亡命徒。你惹他？”“他害死了舒念。”我只说了这一句。电话那头沉默了。
