1 雨夜来客雨落下来的时候，我正在祖师殿里打坐。说是打坐，
其实不过是闭着眼睛发呆罢了。三年了，这座天机观里能参的东西，
早就被我参透了——无非是梁上积了几层灰，窗外有几棵树，山间刮的是什么风。
铅灰色的云层压得很低，几乎要擦着飞檐。雨点砸在瓦片上，噼里啪啦的，
像是有人在天上撒豆子。山风从破旧的窗棂缝隙里钻进来，带着一股湿泥和腐叶的气息。
我睁开眼，看了一眼供桌上的紫檀木盒。那是师父留给我的唯一遗物。三年前，
师父羽化前呕血七日，最后一口气撑着一笔一划，在盒盖上刻下了八个字——“琉璃目碎，
彼岸花开。”刻完最后一笔，他的手垂下去，再没抬起来。我跪了七天七夜，
把师父葬在后山的松树下。然后抱着这个木盒，从日出看到日落，从日落看到日出。三年了，
我参不透这八个字。木盒打不开，不是锁着，是根本没有缝隙。好像天生就是一整块木头，
那八个字是长在里面的。我试过用火烧，用水浸，用刀劈，纹丝不动。后来就不试了。
师父说过，天机不可强求。该来的，总会来。我正想着，观门突然响了。“吱呀”一声，
涩滞得很重，像是被雨泡胀了。我站起身，走到殿门口。雨幕里，一个人影踉跄着撞进来。
是个姑娘。浑身湿透了，单薄的青布衣裳贴在身上，头发滴着水，脸白得像纸。
她怀里死死抱着一个蓝布包袱，像是抱着什么了不得的宝贝。她抬头望向我，嘴唇动了动，
没发出声音。雷光一闪，照亮了昏暗的大殿。也照亮了她的眼睛。那是一双琥珀色的眼睛。
不是寻常的褐色，是真真切切的琥珀色，清透得像山涧的泉水。雷光映照下，
那瞳孔深处有什么东西在折射，亮晶晶的，像——像琉璃。我袖子里突然传来一声轻响。
低头一看，是师父留给我的那枚青铜罗盘。这罗盘跟了我二十年，从没出过毛病。可现在，
一道裂纹，正正贯穿了子午中线。“咔嚓”一声，裂成了两半。姑娘被雷声惊得缩了缩脖子，
下意识把包袱抱得更紧。包袱散开一角，露出里面的东西——是一幅卷轴。画页上，
用浓烈的朱砂画着一簇簇花。那花开得妖异，花瓣细长弯曲，像龙爪，花蕊丝丝缕缕，
肆意张扬。颜色是殷红，红得像血，红得像火，红得像——不祥。我认得这种花。彼岸花。
琉璃目。彼岸花。师父的偈语，如同惊雷，在我脑子里炸开。我抬起头，再看那姑娘。
她怯生生地望着我，嘴唇抿着，似乎想说什么，又说不出来。雨水顺着她的脸颊往下淌，
分不清是雨还是别的什么。我深吸一口气，让开身子。“进来吧。”2 哑女她叫阿阮。
我问她叫什么名字，她张了张嘴，只发出一些含混的气音。然后指了指自己的喉咙，
摆了摆手。哑的。她掏出随身带的小包袱，里面除了那幅画，还有纸笔。她蹲在地上，
用笔在纸上写字。字迹清秀，一笔一划很认真。“我叫阿阮，山下镇子里的人。来山里写生，
遇雨迷路。打扰道长了。”我看了看那幅画。画的是云雾缭绕的山，一座道观若隐若现，
观前有一棵松树，姿态奇崛，却枯死了，枝丫光秃秃的，像一只伸向天空的枯手。我愣了愣。
这不就是我身后的天机观？我指了指画上的松树：“这树，你见过？”她点点头。
我追问：“在哪儿见的？”她写道：“梦里。”我的眉头跳了跳。她继续写：“道长别笑我。
我从小总做一个梦，梦见一座山，山里有个道观，观前有棵枯死的松树。梦了很多年，
终于鼓起勇气来找。找了好久，没想到真的找到了。”我看着她，没说话。院中那棵松树，
在我师祖那个年代就已经枯死了。少说也有五六十年。她一个十几岁的小姑娘，
梦里怎么会见过？我压下心里的疑惑，生了火，让她烤干衣裳。她去后院换衣服的时候，
我在祖师殿里转了好几圈。师父啊师父，你留下的那八个字，莫非应在这个姑娘身上？
我回到殿里，从供桌下取出那套龟甲。这是我师父传下来的占卜之物，据说能用它沟通天地，
问询鬼神。我从没用过，因为师父说过，不到万不得已，不许动用。现在算不算万不得已？
我把龟甲放在火上灼烧。火舌舔舐着龟甲，发出细微的噼啪声。我凝神静气，等着龟甲开裂，
等着裂纹告诉我答案。可是——那噼啪声突然变了调，变成了一种尖锐的嘶鸣，
像是什么东西在惨叫。下一刻，龟甲“咔”地一声，裂成三块。不是寻常的裂纹。
是齐齐整整的三块，断面光滑得像镜子。我手一抖，龟甲差点掉进火里。外面传来脚步声。
阿阮换好衣服回来了。我连忙把碎了的龟甲藏起来，站起身，装作无事。她站在殿门口，
头发还是湿的，披散在肩上。火光映着她的脸，那双琥珀色的眼睛格外清亮。她对我笑了笑。
那笑容干净得很，像山间的泉水，不掺一点杂质。可我袖子里那裂成两半的罗盘，
突然烫了一下。3 影阿阮留了下来。她说山下没有亲人，一个人住在镇子里，
替人浆洗衣裳过活。既然找到了梦里的地方，想多住几日，四处走走画画。我没法拒绝。
这座道观三年来就我一个人，连个说话的对象都没有。虽然她说不了话，但有个人在，
总归热闹些。她住在我隔壁的厢房，白天出去画画，晚上回来帮我烧火做饭。她手巧，
做饭比我强多了，第一次吃到她做的菜，我愣了半天——原来饭可以这么好吃？
可那些诡异的事，并没有停。第一天夜里，我被冻醒了。不是冷，是冻。
那种从骨头缝里往外渗的寒，像是有什么东西正在靠近。我翻身起床，披了件衣裳，
走到院子里。月光很亮，清冷冷的，照得院中那棵枯松像是蒙了一层霜。然后我看见了阿阮。
她穿着单衣，站在枯松下面，仰着头望着那棵死树。月光把她照得很清楚。
她脸上有一种我看不懂的表情——不是害怕，不是悲伤，是一种很空很远的东西，
像是透过这棵树，在看别的什么。我想叫她。可还没开口，目光落在她脚下的影子上，
我愣住了。月光下的人影子，应该是黑乎乎一团，和人形差不多。
可阿阮的影子——是一片摇曳的阴影。那阴影巨大，铺开在地面上，比她本人大了好几倍。
而且那形状，不是人，不是动物，像是一株植物，一株枝叶舒展、正在生长的——植物。
我揉了揉眼睛。再看，还是那样。她的影子，不是她。我站在原地，浑身僵硬，
一步都迈不动。就在这时，院墙的阴影里，有什么东西动了。先是墙根，然后是屋檐的暗角，
然后是枯松背后的黑影。那些黑暗像是活了过来，一点一点往外渗——是影。人的形状，
披着黑袍，却没有脸。没有五官，没有表情，就是一团黑乎乎的人形轮廓。
它们从四面八方涌来，无声无息，像蚁群一样，朝着阿阮的方向汇聚。它们在靠近她。
我张了张嘴，想喊她快跑。可那些“影”像是察觉到了我，齐刷刷地转过头——没有脸，
但我知道它们在看我。只是一瞬间，一股寒意从脚底直窜到头顶。那寒意不是普通的冷，
是直透灵魂的、虚无的、仿佛要把人整个吞没的死寂。我动不了了。
那些“影”没有再理会我，继续朝阿阮围过去。它们围成一个圈，越来越近，
越来越近——可阿阮像是完全没察觉。她依然望着那棵枯松，一动不动。然后我看见，
一滴眼泪，从她脸上滑落。那滴眼泪落在地上，落在那棵枯松虬结的树根上。
“滋——”像是冷水滴进了热油。那干枯了几十年的树根，突然发出一声脆响。紧接着，
一点翠绿到几乎透明的嫩芽，顶开干裂的树皮，钻了出来！嫩芽出现的瞬间，
那些“影”像是被火烫到，发出无声的尖啸，迅速退去，消失在黑暗里。我站在原地，
看着那点嫩芽，看着阿阮的背影，脑子里一片空白。师父啊师父。您守了一辈子的，
到底是这座观，还是——别的什么？4 玉第二天，阿阮像是没事人一样。她照常早起，
给我做了早饭，然后背着画具出门。临走时还冲我笑了笑，指了指院子里的枯松，
又指了指天，比划了一个“好”的手势。意思是今天天气好，适合画画。我看着她的背影，
心里乱成一团麻。那些影，那棵枯松，她那诡异的影子，还有——那滴眼泪。一滴眼泪，
能让枯死几十年的老树发芽？这是什么道理？我回到殿里，翻出师父留下的所有手札。
师父的手札我读过无数遍，但之前都是当故事看。这一次，我一个字一个字地抠。终于，
在最后一本手札的最后一页，找到了这样一段话——“道生万物，万物有道。道之精华，
可聚而成形，谓之‘道种’。道种化形入世，历劫而归，归处便是道场。然道种觉醒之际，
必引万影来朝。影者，道之浊垢也，欲吞道种，以污其纯。唯道种泪落，方可化浊为清，
生机重萌。”后面还有一行小字，用朱砂写着——“玉钥归一。”玉钥？
我脑子里闪过阿阮脖子上挂的那块古玉。那是一块形状奇特的东西，半圆形，边缘有齿，
像是——像是半枚残缺的钥匙。玉钥归一。归到哪里？我放下手札，走到祖师爷的神像前。
这尊神像是泥塑的，年头太久，表面斑驳。我从小看着它长大，从没觉得有什么特别。
