唢呐把顶掀翻。顾禾睁，入目片刺。盖，嫁，

腕还套着只沉甸甸镯子——妈从缝里省陪嫁。

笑：“娘子！”顾禾浑。景太熟。，

农历初，嫁周老周建军子。辈子，就。记得洞烛夜，

周建军得醉醺醺回，第件事就翻陪嫁箱子，把镯子撸揣自己兜里。

记得第堵伯欠债，把推抵账。记得个寒夜，

么医院廊——难产，血，周建军肯签字，怕。

“娘子轿喽——”婆搀。顾禾把扯盖。院子里瞬。酒席，

全老都。周建军站群最，穿着借皱巴巴，正咧着嘴笑。

见掀盖，愣：“干啥？”顾禾盯着。辈子么就没呢？

双睛里算计，笑容底刻。当初真瞎。“婚，

”顾禾把盖往摔，“结。”满院哗然。周建军涨成猪肝：“顾禾，

***么疯？”“疯？”顾禾笑，“周建军，欠王麻子赌债百块，

拿么还？个邻相个寡妇，嫌穷没成，以为？娶，

就图爹留两？”周建军愣。妈从灶里冲，围裙都及解，

指着顾禾子骂：“个过婚破烂货！当初求着嫁到们周，现反悔？

告诉，今婚结也得结，结也得结！”顾禾着。

辈子老太太磋磨，忍。“过婚么？”顾禾，

“过婚也比们周坑蒙拐骗。”把镯子撸，往砸。咣当，

菜汤溅周建军妈。“镯子，还。”完，转往。炸锅。

“站！”“抓！别让娼妇！”“顾禾清楚，今个，

往别里！”顾禾脚步。？辈子得够好，

好到把自己命都没。围圈闹。摇，撇嘴，

压音凉话——“过婚女，能么？”“周再济也个，

，？”“等着瞧吧，过就得哭着回求。”顾禾见，

但没。然见棵老槐，着辆。旗轿。漆面锃亮，

穷沟里，比还扎。边站着个。，样子，

衬衫扎裤腰里，袖挽到臂。靠着，里攥着个牛皮信封。见，

直起。顾禾脚步顿。张认识。程凛，省青，

隔壁老陈。辈子考省状元，正好嫁周。京，

再——就没。们熟。么名字？“禾禾。”程凛过，

面站定。顾禾皱起眉。称呼太亲，亲得对劲。然单膝跪。

群闹，珠子差点掉。“干么？”顾禾往退步。程凛没起。

把个牛皮信封打，里沓折。“万，”，

“两攒，还里寄。都。”顾禾子嗡。万。，

县套才千块。“么？”程凛抬起。双睛里顾禾懂。

太，太沉，像个该神。像装事。“禾禾，

”，“辈子账，辈子还。”顾禾浑僵。辈子。辈子。

“——”程凛站起，把沓折塞里。很，攥得很紧。

“周建军辈子欠，替讨。，帮盖。爹留，

样都。”音压得很，只能见：“禾禾，也回。

”顾禾眶。起辈子医院廊个，廊尽盏灯，

忽忽闪。起喊过些名字，没个应。现站面，

也回。老槐边，周建军追。跟着妈，还几个周亲戚，

势汹汹。“顾禾个——”周建军音卡嗓子里。见程凛。

见辆旗轿。见顾禾里沓折。“、们……”程凛转过。，

也壮，往儿站，周建军没敢往迈步。“周建军，”程凛，“辈子事，

以跟计较。但辈子，点。”周建军都。

妈还面叫唤：“谁啊？们周事，个掺么？

”程凛没理。拉，回顾禾：“。”顾禾攥着沓折，回。

还带着凉，老槐抽芽。群闹还站原，嘴张着，

该么。。旗轿起，从周建军边过。

顾禾从镜里见还站儿，青交加，像吞只活蛤蟆。里，

顾禾才：“程凛。”嗯，没转。“么候回？”“。

”“么今结婚？”程凛沉默儿。“辈子结婚，”，

“正好回。过们，见穿着嫁，周驴。”顾禾没话。

“当，姑娘真好。惜娶。”，麦田茬茬往退。

“考，京，再……”顿顿，“再，没。

”顾禾攥紧里折。“查过周建军底。欠些债，干些烂事。

点——”“程凛。”顾禾打断。偏过。“辈子事，”顾禾，

“怪。”程凛没话。把边，从兜里摸根烟，没点，就么捏着。

“禾禾，辈子考状元。”“考么？”转过。双睛里笑，

也别。“追。”顾禾愣。程凛把根烟塞回烟盒里，子。

“考虑考虑。”得很平常，像今错。顾禾着，嘴角翘。

旗轿。阳从照，晒得。

起辈子医院个，廊尽盏忽忽灯。现灯亮。

县，栋扑扑筒子。“先儿。”程凛，

从备箱拎两个帆布包，“租，。”顾禾站往望。

阳台晾着几件男衬衫，，里鼓起又瘪。“个？”“嗯。

”程凛往两步，又，“隔壁老陈空，。”顾禾没。

程凛回过，见站儿，指绞着沓折边角。“么？”“程凛。

”抬起，“辈子……欠么？”把吹起，遮半边。

程凛着只睛，里疑问，戒备，还点没。

放帆布包，回面。“辈子，”，“岁回趟清。

”顾禾没吭。“。医院，难产，周建军没签字。”顿，

“又，嫁之，院子里站过宿。”顾禾瞳孔缩。

“，腊，”程凛，“爹刚，周托亲。拿定主，

个问问。老陈青回，锁着，就站宿。”顾禾攥紧折。

记得。特别，穿着棉袄还得抖。站扇锁着，

着里个——过，见过世面，，兴许能告诉该么办。

。第，点。“禾禾。”程凛音，“省参加集训，

。等回，已经嫁。”顾禾别。“过周建军。

”猛转回：“么？”“***事。京混点样子，托打落。

着，保定，还赌，欠***债。”程凛，“问还记记得顾禾。记得，

个老婆，难产。”顾禾喉咙紧。“问，悔？”程凛着，

睛里翻涌。“，悔么，儿穷，也没办法。”。

筒子底煤棚子里，搬蜂窝煤，哗啦哗啦响。“没忍。”程凛，

“揍顿。肋骨断根，医院躺俩。赔千块，托系摆平。

”顾禾张张嘴，没。“，千块算么？万又算么？

”把掰，把沓折往里按按，“条命，拿么还？”顾禾眶酸。

“所以回——”“还账。”程凛，“顺便，娶。”得太自然，

自然得像今午面条。顾禾点泪憋回。“——”“急。

”程凛松，拎起帆布包往，“，反正辈子。”顾禾站原，

着背消失。阳台，些衬衫还里飘。

里折，又抬几件衬衫，

忽然起件事——刚才“顺便”？，两。顾禾老陈，

具落层，但，铺着干净被褥。台还摆着盆萝，

叶子灵灵，显然刚浇过。程凛把李放，指指：“厕所廊尽，隔壁，

米面油都买好。事敲。”顾禾点点。站，好像还话。“程凛。

”“嗯？”“辈子……娶吗？”程凛愣。顾禾也自己么就问。

话就悔，烫，转过假装收拾李。沉默儿。“娶过。

”顾禾作。“***结，。”程凛音很平，“个好姑娘，

该耽误。”顾禾没回。“儿满子都往爬，赚，。

着，个撑着。，程凛，样没，吧。”顿顿。

“就。”顾禾转过。程凛靠框，没么表，

但双睛里懂——照镜子见过。“呢？

”“嫁个老实，俩孩子。两还托捎过，没。

”程凛笑，“，欠账点。”顾禾着。阳从户照，

落半边，把些岁刻纹照得清清楚楚。才，却像活半辈子。

“打算么还？”程凛抬起。“还。”，“辈子，着急。”，

程凛两碗面。顾禾边，边，隔着张方。

灯泡种老式，着昏，把两个子拉得老。“好吗？”顾禾点点。

程凛着，自己碗没几筷子。“么？”“。”，“辈子没够。

”顾禾呛。程凛递过杯，嘴角弯着：“点。”顾禾灌两，

被灯泡照得：“程凛，以就么话？”“以？”“辈子。

”程凛：“儿忙着赚，没夫跟话。”顾禾沉默儿，挑起筷子面。

“辈子，”，“嫁过，周建军赌输，把爹留两押。

”程凛筷子。“第，把推抵债。，回娘。妈哭着，闺女，

认命吧，过婚女，还能往儿？”音很，像别事。“第，

子。周建军打，以为改。”把面送嘴里，嚼嚼，咽，

“结果改别方。”程凛搁筷子。“禾禾。”顾禾抬起。着，

睛里么碎，又往拼。“辈子，”，“认别命都，

就条——别认周建军个命。”顾禾没话。把晾着衬衫吹得啪啪响。

昏灯泡底，两碗面冒着细细。“好。”过很久，顾禾。第，

顾禾被阵敲吵。披，站着个烫着卷女，岁，

系着围裙，里端着个搪瓷盆，盆里刚锅油条。“哎哟，就老程个妹子吧？

”女自熟往里探探，“隔壁，姓孙，叫孙姐就。老程托照顾，

里熟。”顾禾接过搪瓷盆，点懵：“谢、谢谢孙姐。”“客啥。

”孙姐打量，“得怪俊，难怪老程巴巴租子，还非得两挨着。

”顾禾：“……”孙姐压音：“哎，俩啥系？”顾禾：“……欠账。

”孙姐愣，随即个然笑：“懂，懂，欠账好，欠账才。

”完摆摆。顾禾端着盆油条，站，着孙姐背消失廊尽。

隔壁。程凛探半个袋，还翘着，显然刚：“孙姐过？

”顾禾把搪瓷盆举起：“油条。”程凛，笑：“艺错，趁。

”完缩回，过儿又探：“禾禾。”“嗯？”“今空吗？

”顾禾：“。”程凛弯起睛：“陪趟供销社。

”供销社县最闹条。程凛边，顾禾边，隔着半个距。

阳晒得，嘈杂，卖菜，讨价还价，

还孩举着过。顾禾很久没过样。辈子，最几，

连都很。“么呢？”程凛音把拉回。“没么。”，

“就得……太亮。”程凛侧过。阳底，得点透，

睛微微眯着，像太习惯样线。起腊，

老陈站宿事。宿，宿，宿没。“禾禾。

”“嗯？”“以都么亮。”顾禾愣，没接话。供销社围圈。

程凛拉着挤，见柜台站着个穿装胖男，正跟售货员吵吵。

“订台彩呢？好昨到！”售货员为难：“同志，实对，货没到，

您再等两——”“等两？都等半个！”程凛，没吭，

拉着顾禾往里。“？”“彩。”，“个到货，订台。

”顾禾脚步顿。程凛回过：“么？”“……么？”程凛，

从兜里摸个作证，递。顾禾接过，着：清县镇企业局，

技术顾问，程凛。“县里厂子技术指导，”，“个百。

另还稿子，省里报，篇块。”顾禾着张作证，半没话。“禾禾？

”抬起，眶点。“辈子，”，“嫁过之，也过点。

摆个摊，卖点针线。周建军让，女抛面丢。”程凛没话，着。

“就没摆过。”把作证还，“辈子，也个活干。

”程凛把作证揣回兜里，儿。“供销社个缝纫班，”，

“孙姐儿过，教得错。”顾禾睛亮。“？”点点。

程凛笑笑，转往。两步，又，回过，把伸。顾禾着只。

骨节分，掌干燥，指甲剪得。把放。程凛握，没再松。

供销社条巷子，两边都，得只能过两个。顾禾，程凛，

还牵着。“程凛。”“嗯？”“刚才，辈子着急。”“嗯。”顾禾脚步，

回过。巷子，两个站得很。“现干么？

”程凛两个牵着，又抬起，对睛。“追。”得很坦然。

“吗？”“，。”程凛，“辈子错过事，

辈子得补。”巷子过，咳嗽。程凛侧让，

把顾禾往自己边带带。过，回。顾禾烫，把抽回。

程凛没松。“禾禾。”“干嘛？”“周建军事，打算么办？”顾禾愣。

差点把个忘。“今清。”程凛，“到处跟傍款，

告骗婚。”顾禾沉默儿。“让告。”“怕？”“怕么？”顾禾抬起，

“告骗婚，就告赌债抵。谁怕谁。”程凛着，忽然笑。“笑么？

”“没么。”握紧，“就得，辈子，好像太样。”顾禾没话。

巷子尽，越越亮。起辈子个站宿自己，起个没，

起个等又等等到回答。辈子，把打。而且，牵着，

往亮处。周建军得比预。第午，顾禾正缝纫班课，

忽然吵嚷起。从户往，供销社围圈，周建军站当，

扯着嗓子嚷嚷。“……个姓顾，收们转响，洞烛夜撂挑子！

告诉，今个法，就县里告诈骗！”孙姐从，

：“妹子，别，叫老程——”顾禾把里块布放。“用。

”站起，拍拍裤腿沾线，往。缝纫班几个员都愣，面面相觑。

“顾禾——”顾禾已经。供销社围号，里层层。

周建军站最，娘跟旁边，里还攥着条盖，逢就抖搂：“们，

就个娼妇盖！收彩礼就，骗婚么？

”群里起哄：“女呢？叫对质啊！”“就，躲起算么回事？

”周建军得起，嗓更：“告诉们，个姓顾现傍个款，

县筒子里，辣，把们周坑得倾荡产——”“周建军。”音，

但群忽然。顾禾从供销社台阶。穿着件布罩衫，孙姐借，

洗得，但干干净净。用橡皮筋扎起，张。没么表，

就么着。周建军愣，随即梗起脖子：“顾禾！得正好！今当着伙面，

把话清楚——”“么？”顾禾到面，站定，“么欠王麻子百块赌债，

拿爹留两填？还把推抵账，结果嫌穷没成？

”群里阵骚。周建军涨成猪肝：“放屁！老子么候——”“腊。

”顾禾打断，“王麻子赌，输干净，把契押。亲见。

”周建军张张嘴，没话。“还，”顾禾着，“个邻相个寡妇，

带斤糖、两包点。问么营，买卖，运输。信，

跟处半个，现就个腿子，连都懒得种，把轰。

”周建军。妈冲：“个娼妇，血喷——”“血喷？

”顾禾转向，“妈，您个院瞧过病？”老太太愣。“您跟夫，

您儿子打媳妇，把您得疼。夫问您，您儿媳妇呢？您，还没娶呢，

就着话，先打打。”群里笑。老太太青阵阵，

条盖攥里，抖得跟里旗似。“顾禾！”周建军往冲步，

“老子今撕嘴——”拳还没抡起，脖领子就被薅。

程凛么候，只拎着领，只插裤兜里，么表。

“周建军，”，“刚才县里告？”周建军扭过，见，势矮半截，

但嘴还：“屁事？周务事——”“务事？”程凛松，

从兜里掏张，抖，“个。”份证，，

盖着清县镇企业局公章。周建军认字，但认得个戳，愣愣：“么？

”“顾禾作证。”程凛，“现们局聘用技术员，公粮，

享受国干部待遇。告诈骗？，告，法院信还信。”群里炸锅。

“技术员？”“公粮？”“滴个乖乖，女本事啊……”周建军都。

妈扯着嗓子喊：“能！个过婚农妇女，凭么当技术员？证假！

”程凛，从兜里又掏张。回省里报，折着，翻其页，

面篇文章，标题《镇企业展技术困境与对策》，署名：程凛。

文章旁边张照片，，糊糊，但能认。“。”，

“省报特约通讯员，个刚文章。们信，以省打打，

没程凛个。”老太太话。周建军站原，张作证，

又张报，嘴唇哆嗦着，个字都蹦。群里始起哄——“周老，

告吗？啊！”“就，公饭也敢碰瓷？”“赶紧滚吧，别丢现！

”周建军涨成，梗着脖子么，被妈把拽。“！”老太太咬切齿，

“回再！”娘俩挤群，溜溜。供销社还没散，都盯着顾禾，

神变。羡慕，好奇，套乎。顾禾站原，忽然得点累。

程凛过，把张作证叠好，塞回兜里。“别信。”。顾禾抬起。

“证真，”，“但技术员事，没么。得等把缝纫班完，再考试，

过才能转正。”顾禾愣，忽然笑。程凛着，睛弯起。“笑么？

”“没么。”，“就得，，还挺实诚。”程凛，

从兜里又掏张。顾禾接过，

张同——“兹聘请顾禾同志为清县镇企业局缝纫技术培训班正式员，

期个，费全免，宿自理。期满考试格者，推荐至县属装厂作。

”面盖着缝纫班章，还个歪歪扭扭签名：孙桂。“孙姐帮办。”程凛，

“巧，个好苗子。”顾禾着张，眶点。“程凛。”“嗯？

”“帮，因为欠，还因为……”没完。程凛着，等儿，

没等到文。“还因为么？”顾禾抬起。阳底，睛亮晶晶，

么里闪。“算。”把张折好，揣兜里，“等完再。

”程凛弯起嘴角。“。”供销社散，孙姐过，把拉顾禾。

“哎呀吓，还以为打起呢！”打量顾禾，“没事吧？

个姓周没碰着吧？”顾禾摇摇。孙姐松，又瞪程凛：“也，

么点？让个女自己应对？”程凛笑笑，没解释。