“念念，房子过户的事，你考虑得怎么样了？”电话那头是我爸的声音，
带着点理所当然的意味。我站在阳台上，看着眼前这套房子。客厅的灯亮着，
周远在厨房做饭，锅铲碰撞的声音传来。这是我的房子。首付我出的，月供我还了七年。
“爸，我再想想。”“还想什么？你弟弟结婚需要房子，你反正嫁人了，住你婆家就行。
一家人不算计，房子给你弟，不是应该的吗？”一家人不算计。这句话我听了三十年。
“我知道了。”我说。挂断电话，城市的夜色在窗外铺开。我没有动，站了很久。
1.第二天一早，我妈的电话就来了。“念念，你爸跟你说的事，你考虑得怎么样了？
”“妈，那是我的房子。”“什么你的我的？一家人说这些。你弟弟要结婚，没房子怎么行？
你一个女孩子，嫁出去了，要那么多房子干嘛？”我没接话。“你这孩子，怎么越大越小气？
小时候多懂事，有什么好吃的都让着你弟。”让着。我打开手机备忘录，
翻到那个叫“家”的文件夹。密密麻麻的记录，三页都不止。2014年，给家里装修，
3万。2015年，弟弟换车，“借”了2万。2016年，妈住院，我出了1万5。
2017年，弟弟开店，“借”了5万……一笔一笔，从我工作第一年开始，
到现在整整十年。总数我算过。六十八万。“妈，我还有事，先挂了。”“你好好想想，
别让你爸失望。你爸说了，一家人不算计，你帮你弟是应该的。”应该的。我挂断电话，
看着那些数字，没说话。周远从卧室出来，看见我的表情，走过来：“老丈人又打电话了？
”“嗯。”“还是要房子的事？”“嗯。”他没再问。这些年，他见得够多了。下午，
我弟林浩来了。他比我小三岁，长得像我妈，白净斯文。小时候是全家的宝贝，现在依然是。
“姐，我想跟你借点钱。”他坐在沙发上，没看我，眼神飘向别处。“多少？”“十五万。
生意上周转不开，过两个月就还你。”十五万。我记得去年他也借了十万，说是进货用。
到现在一分没还。“林浩，去年那十万……”“姐，我知道。这次不一样，是真的急。
你放心，周转过来马上还你。”他的眼神还是不看我。我注意到这个细节，没说什么。
“我看看吧。”“姐，你最好了。”他笑起来，像小时候问我要零花钱的样子。
那时候我上初中，每周的零花钱十块。他想要什么，我都让给他。因为我妈说，你是姐姐，
要让着弟弟。后来我上高中，考上了市重点。学费三千二。开学前三天，我爸说，家里紧张，
你去读二中吧，学费便宜。省下来的钱，给你弟买台电脑，他学习需要。我没说话。
那台电脑弟弟用了一年，大部分时间在打游戏。而我，去了二中。这是十八年前的事了。
十八年，六十八万，无数个“应该的”和“一家人不算计”。我看着林浩离开的背影，
握着手机的手紧了紧。2.周末，老家来电话，说爷爷生日，让我们回去吃饭。饭桌上，
一大家子人。爸妈、弟弟弟媳、还有几个亲戚。“念念来了？快坐快坐。”大姑热情地招呼。
“念念现在在哪上班啊？”舅舅问。“在一家公司，做运营。”我说。“哦，
那工资怎么样啊？”“还行吧。”我妈在旁边接话：“念念工资一般，比不上林浩。
林浩现在自己开公司，当老板呢。”林浩笑了笑，没接话。他那个“公司”，就是个小门面，
卖建材，还是我爸给的启动资金。“念念虽然挣得少，但懂事。”我爸端起酒杯，感慨地说，
“一直帮衬家里，帮衬她弟。这孩子，心眼好。”心眼好。我没接话，筷子在碗边顿了顿。
“是啊，念念从小就懂事。”大姑附和，“林浩有这么个姐姐，是福气。”我的手机响了。
“赵姐，好的，周一开会。我知道了。”挂断电话，我妈瞥了我一眼：“谁啊？”“公司的。
”“周末还打电话，什么破公司。”我没解释。饭桌上继续热闹。林浩说起生意，
说最近谈了几个大客户，前景很好。我爸听得眉开眼笑，频频点头。没人问我工作怎么样。
从小到大，都是这样。林浩考了六十分，全家庆祝。我考了九十分，我妈说，
女孩子读那么好有什么用，早晚要嫁人。林浩要买游戏机，我爸二话不说掏钱。
我想报个补习班，我妈说，家里紧张，你自己看书学吧。大学的时候，林浩的学费生活费，
都是爸妈出的。我呢？我贷款，打工，自己养活自己。“念念，你怎么不吃啊？
”大姑提醒我。“哦，吃着呢。”我夹了一筷子菜，咽下去。饭后，我爸把我叫到一边。
“念念，房子的事你考虑得怎么样了？”“爸，我再想想。”“还想什么？
你弟弟结婚等着用，你就不能帮帮他？”“那房子是我的……”“你是他姐！
”我爸提高了声音，“你弟弟没房子怎么娶媳妇？你忍心看着他打光棍？”我看着我爸。
他的头发白了不少，皱纹也深了。可他说起这些话，依然理直气壮。“爸，你上次住院，
是谁出的钱？”“那不一样。那是……”“八万。”我说，“弟弟出了五千。
”我爸愣了一下，很快恢复过来：“他那时候生意忙，手头紧。”“我手头就不紧吗？
”“你……”“爸，我先回去了。”我转身离开。身后是我爸没说完的话，
和一桌子沉默的亲戚。3.回家的路上，周远开车，我看着窗外。“怎么了？”他问。
“没什么。”“岳父又说房子的事了？”“嗯。”他沉默了一会儿：“念念，那是你的房子，
你有权利说不。”“我知道。”“他们要是不停，我帮你说。”“不用。”我看着他，
“我自己来。”到家的时候，弟媳陈婷发来微信。“姐，今天的事，对不起。”“什么事？
”“就……爸妈说的那些。”我看着这条消息，没回。陈婷嫁过来两年了，
一开始跟着林浩一起叫我“帮帮忙”，后来慢慢安静了。偶尔聊天，欲言又止的样子。
我不知道她想说什么，也没问。第二天，我妈来电话了。“念念，你昨天说那些话，
你爸生气了一晚上。”“我说什么了？”“你说他住院你出了多少钱。你这是算账呢？
一家人，算什么账？”一家人，不算账。“妈，弟弟结婚的时候，我出了多少钱？
”“那是……”“二十万。”我说，“我结婚的时候，你们给了多少？
”“那时候家里紧张……”“六千。”电话那头沉默了。然后我妈说了一句话，
让我愣在原地。“你弟弟结婚那二十万，我们本来想让你出三十万的。是你爸说算了，
二十万够了。”三十万。“你还不知足？你爸已经替你省了十万了。”我笑了一下，没说话。
“念念，你弟弟是男孩，以后要养家的。你帮他是应该的，他以后有出息了，
也不会忘了你这个姐姐。”以后要养家的。不会忘了我这个姐姐。我忽然觉得很累。
三十年来，这些话我听了无数遍。我信过，等过，也失望过。“妈，我知道了。
”我挂断电话，看着窗外的天空。三十万。他们觉得我该出三十万，二十万已经是“省了”。
他们觉得弟弟以后要养家，所以现在要我养弟弟。他们觉得一家人不算计。那算计我的，
是谁？4.那天晚上，我失眠了。躺在床上，盯着天花板，那些往事像潮水一样涌来。
高中那年，学费被挪走。大学那年，贷款的申请表。工作第一年，每月给家里寄三千，
自己只留一千。弟弟呢？他从来没给过家里钱。毕业后换了三份工作，都干不长。
后来我爸给他盘了个店，他当起了老板。亏了，我爸再填。而我，从第一份工资开始，
就成了这个家的“银行”。我翻出手机，又打开那个备忘录。六十八万。这些年，
没人问我挣得累不累。没人问我过得好不好。只有一次又一次的“借”，
和一句又一句的“应该的”。“睡不着？”周远翻了个身。“嗯。”“在想什么？
”“在想……我是不是傻了三十年。”他没说话，伸手握住我的手。“念念，你不傻。
你只是太善良。”善良。我苦笑。善良的代价是六十八万，是一套被惦记的房子，
是永远填不满的无底洞。第二天，我请假在家。翻出这些年所有的转账记录，
一笔一笔地整理。银行流水、微信转账、支付宝转账……六十八万四千七百三十二块。
比我记的还多。下午，陈婷来找我。她站在门口，欲言又止。“姐，
我……有些事我不知道该不该说。”“什么事？”她咬了咬嘴唇：“姐，有些事，你不知道。
”“什么事？”她张了张嘴，又摇摇头：“算了，没什么。姐，你自己小心点。”她走了。
我看着她的背影，心里有种说不出的感觉。她想说什么？晚上，我爸又来电话了。“念念，
林浩那边出了点问题，生意上需要周转。你手头有钱吗？”“多少？”“二十万。
”又是二十万。“爸，上个月弟弟借的十五万还没还呢。”“那是借的，以后会还。
这次是真的急，他那几个客户出了问题，资金链断了。”“爸，我……”“念念，
一家人不算计。你弟弟有难处，你当姐姐的不帮，谁帮？”一家人不算计。这句话又来了。
“爸，我先看看，我手头也紧。”“行，你看看。但要快，林浩那边等着用钱。”挂断电话，
我坐在沙发上，看着面前的账目清单。六十八万。十五万还没还，又要二十万。
我想起陈婷今天的样子，欲言又止。有些事，我不知道？我拿起手机，给一个朋友发消息。
她认识林浩，也知道他那个店的情况。“帮我打听个事。林浩最近是不是有什么问题？
”很快，她回复了。“你不知道？他赌球，输了不少。”赌球。我盯着这两个字，手指发凉。
那些“生意周转”、“客户出问题”……原来都是赌债。而我爸妈，知道吗？
我想起我爸说“他那几个客户出了问题”，说得那么笃定，那么自然。他们知道。
他们知道弟弟在堵伯，还帮他瞒着我，还找我要钱去填那个窟窿。一家人不算计。
那算计我的，到底是谁？5.我花了三天时间，把所有事情想清楚。
那个朋友帮我打听了更多。林浩赌球不是一两次，是长期的。最开始是小玩，后来越陷越深。
他那个店，早就不挣钱了，全靠我爸妈补贴撑着。而那些年找我“借”的钱，
大部分都填了赌债。我坐在书房里，把转账记录打印出来，一页一页地看。有些钱，
说是给妈看病。有些钱，说是给爸过生日。有些钱，说是弟弟周转。还有些钱，
连理由都没有，就是“家里需要”。六十八万。我挣得不容易，他们拿得理所当然。
周远敲门进来，看见满桌的纸，没说话。“我想好了。”我说。“什么？”“以后的钱，
一分都不给了。”他看着我，点点头。“房子的事呢？”“不过户。”“他们肯定会闹。
”“让他们闹。”那天晚上，我爸打来电话。“念念，那二十万你看怎么样了？”“爸，
我想问你一个问题。”“什么问题？”“弟弟借钱是干什么用的？”电话那头沉默了两秒。
然后我爸说：“生意周转，跟你说了。”“是生意周转？不是赌球？”沉默。长长的沉默。
“谁跟你说的？”我爸的声音变了。“爸，你知道？”“那是……那是年轻人玩玩，
不是什么大事。”“玩玩？十五万是玩玩？”“念念，你弟弟就是一时糊涂，他改了。
现在是真的生意上需要钱。”“那十五万呢？是还赌债的吧？”“……”“爸，
你骗我要钱给弟弟还赌债，这叫一家人不算计？”“你这孩子怎么说话呢！
”我爸的声音提高了，“我是你爸，我能骗你？我是为了这个家好！”“为了这个家好？
”我笑了，“爸，这个家，我出了六十八万。弟弟出了多少？”“你……”“你知道吗？
我大学的学费是自己贷款的。我工作后每个月给家里三千，自己只剩一千。我结婚的时候，
你们给了六千，我给弟弟的是二十万。”“那不一样——”“哪里不一样？
”“你弟弟是男孩，以后要养家——”“爸，他现在不是在养家，是在堵伯。”电话那头，
我爸喘着气，说不出话。“那二十万，我不会出。”我挂断了电话。心跳很快。手心有汗。
但心里，前所未有的轻松。6.两天后，我妈来了。她风尘仆仆地站在门口，眼眶是红的。
“念念，你爸气病了。”“怎么了？”“你那天说的话，太伤人了。他一晚上没睡，
血压高了。”我让她进门，倒了杯水。“妈，我说的都是事实。”“什么事实？
你弟弟是不懂事，但他是你弟弟啊。你当姐姐的，不帮他谁帮？”“妈，我帮了十年了。
”“那是以前，现在他有难处——”“他的难处是堵伯。”我妈愣住了。“你知道的，对吧？
”我看着她，“你和爸都知道，弟弟在赌球。你们知道，还帮他瞒着我，
还找我要钱去填那个窟窿。”“那是……”“这叫一家人不算计？”我妈张了张嘴，
说不出话。“妈，我再问你一遍。弟弟结婚，我出了二十万。我结婚，你们给了六千。
公平吗？”“你是女孩，你弟弟是男孩——”“所以女孩就该付出，男孩就该享受？
”“我不是这个意思——”“那你是什么意思？”我妈哭了。眼泪吧嗒吧嗒地掉，
用手背抹着脸。“念念，妈知道这些年亏欠你。但你弟弟……他是你弟弟啊。你看着他出事，
不管吗？”“妈，我管了十年了。我管不动了。”“你就忍心看他走投无路？
”“他走投无路，不是我的责任。是他自己选的。”“念念！”我妈站起来，
“你怎么能说这种话？你是他姐姐！”“我是他姐姐，不是他的银行。”我的声音很平静。
这些话，我在心里说了无数遍，今天终于说出口。“妈，回去吧。那二十万，我不会给。
房子，也不会过户。”“你……”“以后的事，你们自己想办法。我累了。”我妈站在那里，
哭得说不出话。最后她擦干眼泪，看着我，说了一句话。“念念，你会后悔的。”“不会。
”她走了。我站在窗边，看着她的背影消失在楼道里。三十年了，
这是我第一次对她说“不”。窗外，天空很蓝。我心里有个声音在问：念念，你后悔吗？
