个夜，闺蜜提着剩料，摸爬层送。男友笑：“剩也送，

真掉价。”却极汗津津笑。婚姻破碎，始作俑者竟。

得像话，空黏稠得能皮肤糊层膜。点半，

正猫租里打游戏，里枪作，屏幕血溅。

空调呼哧呼哧吹着——台空调制效果差得惊，

但噪音至能掩盖些栋老式居民其响。

直到阵熟悉、急促脚步从传。咚、咚、咚。由及，由到。抖，

游戏角应倒。但瞬，甚至顾队友语音里骂，

因为脚步太特别——个总穿跟夜班护士，

也对总半夜吵架夫妻。林薇脚步。认识，

从初级到研究级，脚步就像性格样，直直，毫拖带。

尤其种急迫候，每步都踏得实实，仿佛把梯踩穿。“亲哒！亲哒！

！”喊伴随着砸响起，已经从子弹起，线被扯得老，

差点把显示器带倒。，扑面而，站昏廊里，

额细密汗珠坏掉控灯投微闪闪亮。夜，

穿着件简单T恤，牛仔裤，马尾辫些松散，几缕碎贴扑扑颊。

“！”把个沉甸甸袋子塞怀里，作得及反应。

袋子里冰凉，隔着塑料袋都能闻到料特酱油芥末混，

还丝鲜甜——刺。“——”话没完，已经转。

“还等呢！”回冲笑，笑容昏廊里亮得惊，“，

鲜着呢！文鱼、枪鱼、甜虾，还各种寿司，都‘松本’！

”拉：“儿啊，。”“，等着呢，啦！

”抽，又补句，“改逛！”然就转，脚步再次响起，

由到，由及，直到消失梯转角。提着袋子站，

廊尽户吹丝夜。

控灯果然还坏——林薇刚才摸爬。回到里，打袋子，

里面码得式餐盒。文鱼刺鲜亮橙，

脂肪纹理清晰；枪鱼赤紧实；甜虾晶莹剔透；寿司卷得精致，

面鱼籽灯闪闪。确实“松本”，贵得谱料，

均消费能抵半个活费。餐盒旁边还张票，瞥：总价***元。

，游戏已经结束，队友连串问号。但没回复，

只着些物，突然得喉咙点紧。林薇同个同区域，

里分钟。男友——哦，男友——周宇，

今特边料，概因为“松本”名，们奢侈把。但们没叫。

当然，侣约，凭么叫？林薇爬层，

把剩、还鲜昂贵物送。样闷夜，提着沉袋子，摸爬。

拿起，条消息：“[]物超棒！”秒回：“就！

！到啦！”盯着屏幕几秒，始享用份宵夜。文鱼入即化，

油脂舌尖蔓延。概今过最奢侈餐。

到。林薇阳台，俯瞰夜景。

刚过完岁，角已经细纹，但笑起候，

还当个初操拉着疯女。们聊起各自作、庭、孩子，

话题兜兜转转，么就起从。“记得，送料次吗？

”问，里晃着酒。林薇愣，然笑起：“当然记得！

‘松本’倒闭吧？”“倒，换成锅。”抿酒，

“候真，爬层。”笑容淡些，

神飘向处霓虹灯：“其实，周宇太让送。”第次。

“么？”“，咱俩饭，都没叫，完还把剩菜，适。

”林薇转着酒杯，“得。”愣。？么？

们为么没叫起饭？们剩菜？“当么？”问。

“才呢。”林薇笑容亮起，“个没没肺伙，

只兴好。”确实样。“但坚持？”追问。

林薇点点：“到区候，指着垃圾桶，扔吧。，惜啊。

然就些话。”顿顿，音些：“其实现，考虑得对。

社部分，确实介。只太解，。”“周宇么样？

”问。们分很，研究毕业就分，原因林薇从没细。“结婚，两个孩子，

企管。”林薇语平淡，“偶尔同聚能见到，过得错。”话题似乎结束，

但林薇又补句，音得像叹息：“吗，些职，见过太。

候别带点——能点，

或者差买特产——都能从们神里，们判断价值，

判断几分真诚。们计较为么自己第个被到，

计较‘专’为们准备。”转过：“但。从。

”该么。林薇继续：“才，周宇当种顾虑，

才数维方式。们把自己放，衡量每份‘纯度’。而，

接别善，从先挑面瑕疵。”阳台几秒，

只处喧嚣隐约传。“能因为，”，“从得自己么，

值得别专为准备么完美礼物。”“，”林薇摇，“因为懂得恩。

分辨么才真正。”举起酒杯：“敬们友谊。”“敬。

”碰碰杯子。回，失眠。躺，

断闪过个夜片段——林薇额汗珠，昏廊，餐盒里晶莹刺。

还周宇句话：“该么啊？”岁，件自以为很浪漫事。

候刚作，薪千，租着个百块单，每挤公交班。

但好处，穷也穷得理直壮，总得未无限能。个午休，

公司附商业闲逛，到商里数码像。

橱贴着广告：“老照片修复··打印·装裱”。鬼使神差。里很清，

只个戴镜忙碌。问：“只老照片话，

能彩婚纱照吗？”推推镜：“以，需选两张适照片，张郎，

张娘，成，再。”子，当午就请假回。

翻箱倒柜父母老相册——本、皮质封面相册，边角已经磨损，

里面照片泛。挑又挑，选张父亲穿着衬衫单照，

张母亲扎着麻辫、笑靥如半照。照片拿回里，个问么背景。

“教堂吧，”，“彩玻璃，阳透种。”点点，始作。

旁边凳子，

着熟练操作Photoshop——候还鲜玩儿。

把两张照片扫描，调角度、，成起。父亲微微侧，母亲靠肩，

两个表竟然谐。然始。父亲衬衫保持，

母亲碎裙子调成淡——母亲最颜。背景彩玻璃，

用、、种主调，阳透过户，面投斑驳。

“加点文字？”问。：“就‘永恒’吧，期。

”最打印，装个实框。个过程到。“块。”。愣。

块，差薪分之，周饭。但还付，

抱着个巨框，像抱着么稀世珍宝样，翼翼挤公交，护着回。

午，把客收拾得干干净净，把框摆最显柜子。然始等，

得像蹦胸腔。母亲先回。，就起：“妈，！

”顺着指向个框，，眯起几秒。然沉。

“么？”问，音已经带着满。“爸婚纱照啊！

用们老照片成！”兴奋，“，好！

彩比好？”母亲伸摸摸框，又摸摸打印照片表面。

“？”问。犹豫：“。”接事，

很里都记忆最刺痛幕。母亲像被踩尾巴猫样起，

音陡然拔：“？！疯吧？！”指着框，指都抖：“就？！

张打印！个破框子！块？！被骗吗！

孩子么么傻啊！”站原，像被浇盆冰，从凉到脚。

“……”试图解释，但音得自己都见。“？值块吗？

！”母亲音越越尖，“块能买吗？能买斤猪肉！

能交半个费！就么糟蹋？！”越越激，

始翻账：“就能让自己管，，，现好，

块买么个破玩儿……”转回自己，。，

母亲音还持续，像针样扎缝。边，盯着斑驳皮，

突然得岁自己笑极。原真诚价码。

原需用性价比衡量。原以为浪漫，别里过“破玩儿”。

过久，父亲回。见，见母亲迎，

见枪样音：“女儿干好事！块买么个！

缺……”然暂沉默。接着，见父亲音，，

但很稳：“挺好。”母亲音又拔：“好？！块！就为好？！

”“孩子片。”父亲，“能能别总拿事？”“么能？

块啊？们爷俩个德，都过子……”“够。

”父亲音沉。。几秒钟，被敲响。懒得应，

但还被推。父亲站，里抱着个框。着，

睛里种很见到神——柔，也歉。“照片得很好，”，

“很。”子酸，赶紧。“真，”父亲，把框放，

“妈就样，别往里。领，就……习惯。”习惯么？

习惯用价格衡量切？习惯到，只到代价？“谢谢爸。”。

父亲拍拍肩：“饭吧。”饭得异常沉默。母亲板着，

父亲若无其事夹菜，埋扒饭，得刻完回。但，

见父母卧传压争吵。“就惯着吧！块啊？”“，

但孩子更。”“能当饭吗？”“候，比饭。

”音渐渐，最只剩母亲满嘟囔。第，起现，

客柜子框见。里沉。但当经过父母卧，从半缝里到，

个框被端正挂。晨透过帘，照彩玻璃背景，

照父亲衬衫母亲淡裙子。父亲已经起，正站照片。

到脚步，回过，冲笑笑。“挂儿挺好，”，“每睁就能见。

”刻，突然理解林薇句话。些，接真诚。们接，

们没个容器，没种能力。们习惯用世俗标准衡量切，包括。

换算成，表现为物质，浪漫实际效用。而另些，比如父亲，

比如林薇——们懂得接些微、完美善，懂得到本芒，

而先面。次照片事件，母亲系陷入种微妙僵局。

战，而种默契回避——们再讨论任何涉及“”“价值”话题。