夜半求助把切都冲，但酒记得。叫王，

连锁酒夜班，名夜审计员，起挺像么回事，其实就个守夜。

干，见过廊撒尿老板，见过凌晨点带着同男女，

见过消防通里抱痛哭夫妻。酒个神奇方，鲜亮丽，

夜里么妖魔鬼怪都现原形。但从没见过真正鬼。直到个周，

酒台林条微信。哥，今点对劲，？

镜留痕林全名林薇，们酒台，也搓搓两姑娘。

么，能吗？虽然经常对段子已回，朋友圈点赞永隔夜，

但总慰自己——夜班班差嘛，到候肯定都第。

所以秒回：马到。们悦美酒，片最派，

现嘛，瓷砖掉好几块都没修。还，主靠旅社团队客，

还附字里些加班到半夜舍得打回郊区领。凌晨点半，

拿着万能卡。廊灯半亮，毯，洗太次，

些方已经褪成褐，踩塌塌，像踩着么活物皮肤。

廊尽。站儿，先。

老员教——别急着，万里面正打架呢？万么该呢？

里面很。刷卡，嘀，灯亮。推候，

特把抵脚跟，没让完全——也规矩，万需，

别被反锁里面。没灯，只盏阅灯亮着，线昏。标准双，

两张，其张被子掀着，枕压痕。另张。灯也亮着，

虚掩着，能见龙没紧滴。您好，客务。喊。没应。

，先。镜子蒙着汽，洗台放着男士剃须刀瓶胶，

毛巾用过，湿漉漉搭架子。浴帘拉着，浴缸干。没么异常。退，

目扫过。柜放着个双肩包，拉链着，里面记本角。

柜半瓶矿泉，个充器。户着，帘拉半，能到面灯。

正准备，线落靠张板面。里片。过，

弯腰捡起。张照片。老式质照片，边缘已经卷曲。照片对男女，

背景就个——能认，因为幅俗还，

只现幅颜更些。男穿着代末流垫肩装，女穿着碎连裙，

两对着镜笑，女里还拿着束塑料。

照片背面用圆珠着：..，悦美业纪。皱起眉。

？悦美酒已经业，张照片如果当客留，

么现现里？而且照片保得太完好，像随塞缝里样子。

哥，还面吗？对讲里传林音，吓。，马。

把照片揣兜里，最扫。就转候，余瞥见镜子。

镜面，汽凝结成珠正缓缓滑落，划痕迹。些痕迹，隐约像个数字。

监控迷踪回到台，林正个刚入客办续。到，用神询问。

摇摇，等客拿着卡，才把照片掏放台面。从到？

嗯，面。指着照片期，，照片比纪都。

林拿起照片仔细，指摩挲着边缘：质对。如果照片，

种相现应该更脆，颜也褪得更厉害。两穿——顿顿，

把照片举到灯：碎裙款式，好像又流回。还装，

现复古也么穿。愣：……照片最拍？成样子？

只得奇怪。林把照片还，客今午入，

个岁男，叫张，份证显示本。登记就，

。个？登记个。林压音，但监控显示，

入概半，个女也，没登记。两里待个，

点，女自己。么么清楚？因为……

林咬咬嘴唇，女候，睛，像哭过。就留监控，

到酒候还抹泪。婚？偷？分现？些酒都稀奇。

然呢？问。然就刚才，概凌晨点，张从，穿着套，

急匆匆，酒。林调监控记录，，候表很奇怪。

监控面里，男步穿过堂，埋得很，双插套袋里，肩膀绷紧。

到，突然回梯方向，个神——，像恐惧，

又像期待。到现还没回？问。没。林屏幕，

卡没退，李也还。，。先盯着，再查查监控，

儿。回到监控，把廊录像调。

张凌晨点分，候确实很匆忙，都没严，虚掩着。

廊里站几秒钟，，然朝梯。切正常。正准备切面，

突然注到么，又把度条往回拖点。张，扇虚掩，

点分候，自己。被吹——酒廊密闭，没。

就像……从里面拉，让得更严实些。但监控显示，

从张到查，没任何过。背点凉。

封之凌晨点，张还没回。林已经班，接班李姐，

岁姐，对夜班唯期待就亮回孙子饭。李啊，

李姐永记名字，泡碗面，盯儿。好。李姐，

堂就剩个。顶炽灯滋滋响，线惨。玻璃浓得化夜，

偶尔灯划过，像里鱼。拿张照片，又遍。，

悦美业纪。等等。记得酒员册里，好像提到业期。

台面柜子里翻翻，到本落满册，塑料封皮都脆。

翻第页：悦美酒成于，致力于为宾客提供……

？照片。难成为悦美酒之，

栋别酒？但建筑观、部结构，么都同栋。打，

搜本闻资料库。第条信息，就让鼠标。

，华美酒隆业，领导席剪彩仪式……华美酒。

配图张照片，虽然模糊，但能认就栋。篮、横幅，

还张俗——跟里张模样，只更些。继续往翻。

，华美酒灾，起因客客违规使用毯。

灾造成两，受伤。酒业顿。同，酒被收购，

装修更名为悦美酒，于业。灾。盯着屏幕两个字。

两。？么？闻里没细节。，凌晨点分。

面始，点打玻璃，细密响。对讲突然响，吓。

台，台，客投诉。客部夜班阿姨音。收到，么事？

隔壁客，到隔壁哭，还摔音，吵得着。

客吗？也么啊，但客很肯定，

音就从隔壁传，持续几分钟。抓起万能卡筒：。

无主妆廊比刚才更。理作用，总得度几度。

到，先。片寂。敲敲：您好，酒作员。没应。

又敲，等几秒钟，刷卡。里灯还亮着，样。但，

就闻到股淡淡烟。烟，更像……么烧焦。

循着到户边。台几片烬，像烧完留。用捏点，

搓搓，烬很细腻。谁里烧？张回过？又？检查，

滴还，镜子些汽已经干，字形痕迹完全消失。但洗台，

样。支。正，盖子着，膏使用过痕迹。记得很清楚，

之候，洗台只男士用品。戴套，拿起。底部个标签，

印着品牌号，某个平价国货牌子，超架货。刚才个哭着女留吧？

但监控显示，张也，期没过。除非……根本没？

里凛，猛转向。两张，柜，柜，李架。能***方。

到柜，吸，拉。里面挂着几件男士衬衫套，

面个双肩包。没。底呢？跪，用筒照照。

只只掉袜子。也没***空。

但个确确实实现。回到台，李姐已经完面，正捧着保杯。

么样？问。没么，客能回又。没提事。哦。

李姐兴趣，刷起频。回位，打登记信息。张，

份证号显示，址本老区个区。犹豫，

公系统协查平台里输入份证号——酒候需协助警方，

们临查询权限。信息。张，男，。

于失踪，岁。失踪案至今未破。指僵鼠标。

。华美酒灾。个灾期失踪岁男孩，

，用自己失踪份信息，入酒？同名同姓？份证号样？能。

么系统错误，么……盯着屏幕失踪两个字，股寒顺着脊椎爬。

对讲又响。台，还。客阿姨音次带着显颤抖，

客又打话，隔壁……隔壁哭，个女哭，

直复句话……么话？……阿姨咽唾沫，

‘为么骗’。访客再次到，

客已经站廊里。个男，穿着，。

们酒么回事？半夜让让？见就抱怨，

还见客户！对起先，就检查。到，侧。

次，到。很微，但确实音。个女啜泣，压抑着，断断续续。

还话，太模糊，清容。敲：您好，请。哭。几秒钟，

里面传个女：谁啊？音很平，甚至点淡。愣。张男性，

登记个，个女谁？酒作员，接到隔壁投诉，噪音。哦，

好。女，刚才，能音太。？哭成样？

麻烦您，需确认况。里面沉默儿。然。

个岁女，穿着酒浴袍，湿漉漉，像刚洗过澡。

得挺漂亮，但睛点肿，确实像哭过。没事，就个剧。

勉笑笑，好吵到邻居。往里扫。之到陈设样，

但靠张，现放着个女士提包，还件女士套搭背。

请问张先吗？问。女表僵：……买烟。

么还？烟瘾。女神闪烁，应该回。还事吗？没，

打扰。退，面。廊里，客还儿，

狐疑：真？，已经沟通过。赔笑，抱歉响您休息。

男嘀咕着回。没，站，着缝底。对。很方对。

第，如果张个女直里，之两次，们儿？柜？

底？能。第，女浴袍酒提供，但洗台支自带。

如果刚洗过澡，为么化妆台化妆品都没过？只支用过。第，

话，里没音。着。撒谎。但确个活，

。回到监控，调廊从凌晨点到现全部录像。播放。

:张。:微第次查注到。

:。:第次入现。

:。:客第次投诉。

:第次到，到哭。:女。

从:到:，两个半里，监控显示没任何。个女，

就像凭空现。震，林微信。哥，刚到，

突然起件事。个女候，梯碰见。睛，

就嘴问句‘没事吧’，，句很奇怪话。么话？

：‘告诉个孩子，别。’么孩子？问，但没回答，

摇摇就。林个困惑表，当得能绪稳定胡言语，

就没。现……个客，登记信息岁，但起挺，

点像。‘孩子’？还记得女么样吗？记得，

挺漂亮，穿件米，。哦对，腕个纹，串数字，

好像‘’。。又个份。哥，么事？林问。

盯着屏幕，该么回。告诉，能闹鬼？告诉，

登记入客个失踪男孩？告诉，个腕纹着

女里凭空现？没事，点休息。最终么回复。放，

靠背，揉揉太阳穴。始泛，，轮廓渐渐清晰。

班，个漫夜班即将结束。但里清楚，些旦始，

就易结束。就像张照片背面期，就像灾闻里描淡两，

就像监控录像里扇自己。们都里，沉默等待着个解释。而，

作为今守夜，好像已经被选为个故事。碎片拼图交班，

特叮嘱班同事：客如果退，打个话。么？问题？

同事问。嗯，点纠纷，处理。含糊过。回到，洗个澡，

躺却着。子里全张老照片、洗台、女腕纹，

还系统里失踪两个字。爬起，打，始搜索华美酒灾

。次搜得更仔细。当本报子档，到灾第详细报。

凌晨，华美酒灾，起点为某客。

消防部接警迅速赶到现，但由于酒部消防通堆放杂物，

延误救援……灾造成两，均为该客客。经初步调查，

者为男女，男性为本差商刘某岁，

女性为酒务员周某岁。灾起因系刘某违规使用自备毯导致……

。注到个细节。灾，。

但为么异常现？继续往翻，到篇续报，灾周。

……遇难务员周某属对调查结果提异议。周某妹妹周琳向记者表示，

姐姐与客刘某并非单纯务员与客系，两纠葛。周琳称，灾，

姐姐曾次向哭诉刘某欺骗，并威胁‘让付代价’。

周琳还提供条键信息：灾当，接到姐姐话，话里周某绪激，

‘如果今么事，定刘某害’。随话断，再打已无法接通。

对于属质疑，警方表示调查已结案，灾为事故，杀嫌疑。周某，

岁，酒务员。妹妹周琳。盯着报里纠葛欺骗让付代价

些字，突然联到客到句话。为么骗。呼吸急促起。

如果……如果个哭泣女，就当周某。

如果个入男张，就当失踪岁男孩。切，

跨越逢？，能。复活，

失踪孩子也突然变成岁男。除非……个更疯狂冒。

除非里现问题。业纪照，灾，

今。个点，个里叠。抓起，打林，

又。现午点，应该刚久。而且，能么？怀疑酒闹鬼？

能撞见空错？自己都信。倒，闭睛，却到扇虚掩，

到镜子汽划，到女肿睛。告诉个孩子，别。

，么？？还……堂？之约午点，

被***吵。酒班同事打。王，客没退。

们午打话问续，没接。刚才保洁打扫，敲也没应。

直接？别！刻起，等过，酒，分钟到。

套冲，打直奔酒。午酒堂很，只零几个客。

冲到台，同事把万能卡递：么况啊？客里么事吧？

，先。到，保洁阿姨正等着，

旁边还客主管。王。主管皱眉，从昨入就没求打扫，

现话接，敲应，们担客全。处理。刷卡。

凌晨样，里灯还亮着，户着，空里股淡淡烟。但没。

着。过，敲敲：您好，吗？没回应。推。瞬，

血液几乎凝固。浴缸里放满，面。血，更像……某种染料，

或者酒。面漂浮着些瓣，已经泡得，认么。洗台，

支还，但旁边面镜子。镜子用着几个字：第次。

盯着字，浑。第次？么第次？第次么？王！主管喊，

里面吗？没、没。迫自己，客能已经，李也没。

速扫，确实，个双肩包见，柜里也见。

柜充器、矿泉瓶，都没。张回过，拿所，然。

但为么浴缸里放满？为么用镜子句话？主管，

到浴缸，倒吸凉：……么回事？恶作剧吧。尽量得松，

些客就搞种事。清理，们忙吧。主管将信将疑，

留个里。到浴缸边，伸探探。凉。里扩散，