赵丽的筷子掉了。掉在火锅翻滚的桌面上，溅了一点红油在她白袖子上。她没捡。
我刚说完“我怀孕了，六周”，她整个人定在那儿，眼眶一下就红了。我以为她是替我高兴。
“丽丽，你哭什么呀——”她抓住我的手。力气大得我手腕疼。“敏敏，”她的声音在抖，
“那个孩子……可能不是你的。”火锅还在咕嘟咕嘟响。我没听懂。不是——我怀的孕，
怎么不是我的？她的眼泪砸在桌上。不是惊讶的哭法。是愧疚。1.我盯着赵丽的脸。
她的睫毛膏花了，黑色的，糊在眼角，像一道裂开的痕。“你说什么？”我的声音很平。
平得不像自己的。赵丽松开我的手，整个人往后缩了一下。“我说……我……”她张了张嘴。
没说下去。“你刚才说，孩子可能不是我的。”我把这句话又重复了一遍。一个字一个字地。
“什么意思？”火锅咕嘟咕嘟响。隔壁桌有人在笑。服务员经过，问我们要不要加汤底。
“不用了。”我说。赵丽低着头。她的手指在桌子底下攥成一团。指甲掐进肉里，指节发白。
我认识她十二年。高中同桌。大学同城。毕业以后她来我家吃饭，一周至少两次。
她是我婚礼的伴娘。我妈比我还喜欢她。每次她来，我妈都多炒两个菜。十二年了。
我了解她每一种哭法。考试没考好的哭法，眼睛红但忍着不掉。分手的哭法，
嚎啕大哭鼻涕都顾不上擦。但今天这种——肩膀缩着，嘴唇在抖，
眼泪不敢掉——这是做了亏心事的人才有的哭法。“赵丽。”她抬头看我。
她的眼神躲了一下。就那一下。我心里有个东西，咔嚓一声。“你怎么知道孩子不是我的？
”她不说话。“你跟建军什么关系？”这句话出口的时候，我自己都愣了一下。
我不知道这句话是从哪冒出来的。脑子还没反应过来，嘴已经替我问了。
赵丽的身体明显僵了。就一秒。但我看见了。“敏敏，你听我解释——”“我问你什么关系。
”她的嘴唇哆嗦了两下。“他……”“他什么？”“他做了手术。
”赵丽的声音小得快听不见，“三年前。结扎手术。”我没反应过来。结扎。三年前。
我跟刘建军结婚四年。如果他三年前做了结扎——我低头看了一眼自己的肚子。六周。
我这辈子没碰过别的男人。连暧昧都没有过。那这个孩子——“你怎么知道他做了手术？
”赵丽没说话。她不用说了。答案就写在她的脸上。写在她躲闪的眼神里。
写在她攥白的指节上。火锅的蒸汽糊在她脸上。她的睫毛膏彻底花了。我掏出手机。
打给刘建军。响了三声，接了。“老婆，吃完了？要我来接你吗？”他的声音温和，体贴，
跟平时一样。“建军，我问你一件事。”“你说。”“你做过结扎手术吗？
”电话那头沉默了。一秒。两秒。三秒。他笑了一声。“你听谁说的？”笑声很轻，很自然。
但我听出来了。那不是“你在开玩笑”的笑。是“我在想怎么圆”的笑。“你回答我。
做过没有。”“老婆你是不是吃多了，怎么突然问这个——”“刘建军。”“做过，
还是没做过。”电话那头安静了。这次他没笑。赵丽坐在对面，泪流满面。
我拿着手机的手没抖。
但我发现另一只手——放在桌子下面的那只——筷子不知道什么时候掉了。跟赵丽一样。
我也没捡。我挂了电话。放下手机。拿起包。“走了。”我说。赵丽抬头看我：“敏敏，
你去哪——”“回家。”“你先别回去，你听我——”“赵丽。”我看着她。
“你跟他睡了多久？”她的眼泪又掉下来了。“别哭。”我说，“我在问你话。
”她的嘴唇抖了半天。“五年。”五年。我跟刘建军认识六年，结婚四年。
也就是说——我把包带挎上肩膀。“我结婚的时候，你俩就在一起了？”她没说话。
“你当我伴娘那天，你俩就在一起了？”她还是没说话。我走出火锅店。二月份。外面冷。
我穿得不够厚，出门的时候忘了拿围巾。走了三步，停下来。不是因为冷。
是因为我突然想起来一件事。去年我生日。赵丽给我订了一个蛋糕。奶油的，
上面用巧克力写着“敏敏生日快乐”。刘建军那天加班，没赶回来。赵丽陪我吃的蛋糕。
我当时还跟她说：“还好有你。”还好有你。风吹过来。我的眼睛干干的。一滴眼泪都没有。
2.我没直接回家。在小区门口的长椅上坐了四十分钟。风很大。
我把羽绒服的拉链拉到最上面，缩着脖子，像一只被淋了雨的鸟。手机响了七次。三次赵丽，
四次刘建军。我没接。第八次的时候，是我妈。“敏敏，你吃了吗？”“吃了。”“建军呢？
”“加班。”挂了电话。这个回答我太熟练了。“建军呢？”“加班。
”我大概说了不下一百遍。我妈从来不多问。她觉得刘建军是好女婿。能挣钱，脾气好，
对我妈也客气。每年过年，他给我妈包六千块红包，我妈逢人就夸。去年中秋，
我妈做了一桌菜。刘建军接了个电话说公司有急事，放下筷子就走了。
我妈说：“你看建军多辛苦，你要多体谅他。”那天晚上我一个人收拾了八个盘子。
洗碗的时候水龙头开着，声音很大。我妈在客厅看电视，听不见。
我也不知道那天晚上他去了哪。现在知道了。我坐在长椅上，开始翻手机。
不是刻意要查什么。就是手不知道该放哪，习惯性地滑屏幕。打开微信。
我和刘建军的聊天框。最近一条是今天中午。他说：“晚上别等我吃饭，开会。
”我回了个“好”。往上翻。全是这种对话。“今晚加班。”“好。”“明天出差回来晚。
”“好。”“冰箱里有菜，你热一下吃。”“好。”二十多条“好”。排在一起。
像一面灰色的墙。我退出来，打开相册。最近的一张合照是三个月前。我，刘建军，赵丽。
三个人在一家日料店门口。我笑得很开心。刘建军站中间，一只手揽着我。赵丽站在另一边。
我放大了照片。刘建军的眼睛。他在看我吗？不，他的视线偏了一点。偏向赵丽那边。
可能只是拍照的瞬间，可能只是角度问题。但我放大了那一小块。他的眼角、他的嘴角。
那种表情——我见过。新婚那年他也用这种表情看过我。手机屏幕暗了。我坐在长椅上，
膝盖上放着那张黑屏的手机。风把我的头发吹到脸上。我没拨开。过了一会儿我站起来。
走了几步。又回来，把长椅上忘拿的围巾——不对，我没有围巾。出门的时候就没戴。
是赵丽的。之前吃火锅的时候，她把围巾搭在我椅背上。我坐了四十分钟才发现。浅灰色的，
羊绒的，很软。这条围巾我见过。去年冬天赵丽第一次戴的时候，我问她在哪买的。
她说网上随便买的。我摸了一下吊牌的位置。标剪了，但有个小小的凸起。我认识这个手感。
跟刘建军去年送我的那条一模一样。同一个牌子。价格我知道，三千二。
刘建军送我的时候说：“老婆喜欢什么颜色？”我选了驼色。赵丽的是浅灰色。他买了两条。
一条给老婆。一条给她。我把围巾叠好，放进包里。回家了。刘建军不在。客厅的灯亮着，
是我出门前忘了关。茶几上有个杯子，他的。早上喝的咖啡，没洗。我把杯子端到厨房，
放在水池里。打开水龙头。水冲着杯壁，咖啡渍慢慢变淡。我站在水池前面，水声很大。
一个人。——跟去年中秋一模一样。不对。不是一模一样。去年中秋，我只是一个人。今天，
我知道了为什么我是一个人。差别大了。我关了水龙头。把杯子放在沥水架上。没洗干净。
杯底还有一圈深色的咖啡印。我没管它。进卧室。关灯。躺下。黑暗里我睁着眼睛。
肚子里有一个六周的孩子。我的手放在肚子上。刘建军三年前做了结扎手术。赵丽说的。
赵丽知道他做了手术。赵丽跟他在一起五年。那这个孩子是谁的？是我的。这一点不会变。
不管那个男人是谁，不管他做了什么手术——这是我的孩子。但他说过他想要孩子。
他说过——“老婆，咱们什么时候要个宝宝？”他说这句话的时候笑得很温柔。那是两年前。
两年前他就已经做了手术了。他在逗我。或者——他在演。天花板上有一道月光。很细。
像一条裂缝。3.第二天是周六。刘建军回来得很早，八点多。
进门的时候带了一袋包子和两杯豆浆。“老婆，你醒了？早饭我买回来了。
”他把袋子放在餐桌上，走过来亲了我额头一下。嘴唇是冷的。外面零下三度。“怎么了？
没睡好？眼圈都黑了。”“嗯。”“孕早期容易失眠，我妈说吃点核桃有用，回头我买。
”他笑了一下。拉开椅子坐下来，掰开包子咬了一口。“对了，昨天你跟赵丽吃火锅怎么样？
她还好吗？”他说这句话的时候很自然。太自然了。我以前不会注意这个“太”字。
现在会了。“挺好的。”“那就好。”他又咬了一口包子，“她一个人也不容易，
你多跟她聚聚。”这句话他说过很多次。“赵丽一个人不容易。”“你多关心关心她。
”“下次你去逛街叫上她呗。”“她工作压力大，你约她吃个饭。
”每次我都觉得——我老公真好，连我朋友都关心。现在想起来每一句话都像一根刺。
他不是在关心她。他是在安排我。让我把她带在身边，
这样他和她见面就有了“正当理由”——不是偷情，是老婆的闺蜜来家里做客嘛。
我咬了一口包子。猪肉大葱馅。嚼了两下，没什么味道。“建军。”“嗯？
”“我想问你一个事。”“你说。”“咱们备孕多久了？”他没抬头：“一年多了吧。
怎么了？”“你说过你去查了，指标都正常。”“对啊，正常。”他喝了口豆浆，
“怎么了老婆？你不是怀上了吗？好事儿啊。”他看着我笑了。笑得毫无破绽。
这张脸我看了六年。五官端正，笑起来眼角有一道浅浅的纹。
我妈说他长得就像个“过日子的人”。“你有没有瞒过我什么事？”他的筷子停了一下。
很短。不到半秒。然后他笑了：“什么事？”“你说呢。”他放下筷子，看着我。“老婆，
你是不是怀孕了情绪不太好？”他的声音很温柔。很体贴。很“刘建军”。“你别想太多啊，
好好养身体。要不周末我带你出去走走？”我看着他。他看着我。
我没在他脸上找到任何一丝心虚。一丝都没有。这个人在我面前演了至少五年。五年啊。
我见过他生气、焦虑、兴奋、疲惫、温柔、认真。哪一种是真的？哪一种是演的？
或者——全是演的？“好啊。”我笑了一下，“周末出去走走。”他又笑了。
拿起豆浆喝了一口。“我去洗碗。”他站起来。我坐在桌前。桌上还剩半个包子。我没吃完。
不是因为难受。是因为我突然想起——赵丽不吃猪肉。从高中开始就不吃。
但她每次来家里吃饭，刘建军都会做一道糖醋排骨。赵丽从来不夹那道菜。
我一直以为是他忘了。现在想——他不是忘了。他根本就不知道。
一个跟她在一起五年的男人，不知道她不吃猪肉。他了解赵丽什么？他了解我什么？
水龙头在厨房哗哗地响。跟昨晚一样。我拿起手机。打开银行APP。我们有一张联名卡。
工资都打在这上面。水电燃气、房贷、日常开销，从这张卡扣。刘建军还有一张自己的卡。
他说是“公司奖金走的另一张”。我没在意过。现在我打开联名卡的流水。一页一页往下翻。
大部分都正常。超市、加油、物业费、房贷。翻到三个月前——一笔转出。八万。
备注：借款。收款人：赵丽。八万块。借款。我盯着这五个字看了十秒钟。
刘建军的声音从厨房传来：“老婆，碗洗好了，你吃水果吗？”“不吃。
”我退出银行APP。锁屏。手机放在桌上。八万。备注写的是“借款”。借款要还的。
赵丽每月工资六千多。她还过吗？我从来没听她提过。也从来没见刘建军催过。那不叫借款。
叫养。我又想起赵丽那条围巾。三千二的羊绒。刘建军给她买的吧。八万加三千二。
这只是我“知道”的。我不知道的呢？厨房的水声停了。刘建军走出来，手上还擦着水。
“周末想去哪？你看要不要去那个新开的商场逛逛——”“好啊。”“叫上赵丽？
”我看了他一眼。他的表情毫无波澜。“好啊，”我说，“我问问她。”他笑了，
走进卧室换衣服。我坐在餐桌前，盯着他的背影。有一个瞬间——他走过客厅时，路过鞋柜。
鞋柜上放着我们的结婚照。他没看。走过去了。以前他也不看。但以前我没注意过。
我低下头。面前的包子已经凉了。猪肉大葱馅。赵丽不吃猪肉。但我吃。
所以早饭他只需要考虑我。——他真会分配。谁吃什么，谁得到什么，谁知道什么，
谁不知道什么。安排得明明白白。我把包子纸扔进垃圾桶。那天晚上，刘建军加班到十一点。
我一个人躺在床上。没开灯。黑暗里我给孙婷发了一条微信。孙婷是我大学室友。
现在在一家律所做婚姻家事方向的律师。“婷婷，问你个事。
”“如果一方在婚内把钱转给第三者，离婚的时候能追回来吗？”消息发出去了。
我把手机放在枕头旁边。翻了个身。肚子里的孩子六周了。还没成形。还没有心跳。但他在。
不管外面在发生什么——他在。孙婷的回复很快：“敏敏？你怎么了？”“先帮我查查。
”“好。明天打电话给你。”我没回了。闭上眼。月光从窗帘缝里漏进来。
那条裂缝又出现了。跟昨晚一样。但今天看起来更长了。4.周一。刘建军上班以后，
我做了一件从没做过的事。翻了他的书房。不是翻抽屉。是翻电脑。他的笔记本密码我知道。
是我们的结婚纪念日。1019。——连密码都是我们的日子。
我不知道该觉得讽刺还是好笑。开了机。浏览器没删历史记录。刘建军一直不太在意这些，
他觉得我不会看。四年了，我确实没看过。从今天开始看。第一页没什么。新闻，工作邮件，
淘宝。第二页。一个酒店预订确认。锦江之星。城南的那家。入住日期：上个月16号。
退房日期：17号。上个月16号是周三。周三他跟我说的是什么来着？“开会，
可能晚一点，你别等我。”我翻了一下微信记录。果然。上个月16号，
他发了一条：“老婆开会呢，你先睡。”配了一张办公桌的照片。
桌上有一杯咖啡和一沓文件。这张照片——我放大看了看。桌上的文件旁边，
有一小截手机充电线。白色的。刘建军用的是安卓。安卓充电线是Type-C。
这根线是苹果的。赵丽用苹果手机。他甚至不需要去酒店。直接在赵丽那——不对。
他为什么要去酒店？如果赵丽有住处的话，为什么还要开酒店？除非——赵丽的住处不方便。
或者——他另外有地方。我记下了酒店的名字。继续翻。微信的电脑端没登录。要扫码。
我用他的手机——他的手机带走了。但我发现了一个东西。书桌抽屉的最里面，
压在一沓旧文件底下。一个文件袋。打开。里面是一份购房合同。城东。碧海湾小区。
两室一厅。87平。购房人：赵丽。付款方式：首付28万，贷款。首付28万。
赵丽月薪六千多。她存不下28万。我再看日期。两年前。两年前。
那时候我们刚买完现在住的这套房。我出了二十万首付，刘建军出了三十万。
攒了两年才凑够的。他跟我说他把钱都花在房子上了。然后他又出了28万给赵丽买房子？
钱从哪来？我拿起手机拍了照。合同每一页都拍了。然后把合同放回去。文件袋放回去。
旧文件压回去。一切恢复原样。我坐在他的书桌前。两年前。我们那套房我出了20万。
我以为他出了30万。加起来50万首付。但他同时出了28万给赵丽买房。
他哪来这么多钱？只有一种可能。他出的30万——根本不是30万。
或者说——我出的那20万里，有一部分被他挪走了。我站起来。腿有点软。不是因为害怕。
是因为一个念头。我为这个家算过很多账。房贷每月八千三，水电燃气物业每月一千五，
日常开销三千到四千。一年下来，光硬性支出就十五万。四年。六十万。
这里面有多少是我的钱？又有多少——他拿走了？我不知道。我现在还不知道。
但我会知道的。我把书房恢复原样。关灯。关门。出来的时候路过客厅。
鞋柜上的结婚照还在。我站在照片前面看了三秒。照片里的我穿着白色婚纱，笑得很甜。
刘建军站在我旁边。黑色西装。画面右边的边缘——露出了半个人影。伴娘。赵丽。
她也在笑。我把照片翻过去。扣在鞋柜上。下午两点。孙婷打来电话。“敏敏，
你说的那个情况——婚内转移夫妻共同财产给第三者，离婚时可以主张追回。
”“追回的概率大吗？”“如果有证据，比如转账记录、购房合同，概率很大。
法院一般认定为恶意转移。”“如果金额比较大呢？”“多大？”我沉默了一下。
“我还不确定。可能……几十万。”电话那头孙婷安静了两秒。“敏敏。”她的声音变了，
“你是不是——”“婷婷，帮我查一个人的名下房产。赵丽。我把她的身份证号发给你。
”“你等一下——敏敏，你先跟我说清楚，是不是建军——”“是。”我说得很平静。
“帮我查。越详细越好。”“……好。”“还有，帮我查刘建军名下所有银行卡的流水。
这个要走法律程序对吗？”“对，需要立案后申请调查令。
或者你有他的银行卡信息——”“我有联名卡的。他另一张卡的信息我不知道。
”“你先把联名卡的流水导出来。能导多久导多久。另一张卡的事我来想办法。”“好。
”“敏敏。”“嗯。”“你打算怎么办？”我看了一眼窗外。阳光很好。
对面楼有个阿姨在晒被子。红色格子被面，风吹起来一鼓一鼓的。
“我打算把每一笔钱都算清楚。”“然后呢？”“然后让他当着所有人的面还给我。
”5.接下来两周，我白天正常上班，晚上正常做饭，周末正常陪刘建军去超市买菜。
他问我：“最近怎么不约赵丽了？”“她说最近公司加班忙。”“哦。那你自己注意身体。
”他笑了笑。我也笑了笑。他不知道我在笑什么。白天上班的间隙，
我把联名卡三年的流水全部导了出来。2786条记录。一条一条看。
这个过程比我想象的疼。不是因为数字大。是因为数字旁边的日期。
去年3月8号——妇女节。联名卡转出12000。收款人赵丽。备注：无。去年3月8号，
刘建军送了我一束花。一百二十块钱的。他在同一天给我一百二十块钱的花，
给赵丽一万两千块钱的钱。前年12月25号——平安夜。转出6800。收款人赵丽。
那天晚上他说加班。我一个人在家煮了火锅。给他留了一份毛肚在冰箱里。他十一点回来。
说太累了直接睡了。毛肚在冰箱里放了三天。我倒掉了。三年的流水里，
转给赵丽的笔数——我数了，大大小小四十一笔。最大的一笔：八万，三个月前。
最小的一笔：两千一百。总额——我算了三遍。每一遍都不太相信。所以算了三遍。
四十三万两千七百块。这还只是联名卡上的。他那张“奖金卡”的流水，我看不到。
孙婷说：“如果走法律程序，可以申请法院调取。但你要先立案。”“不急，”我说，
“我不想打草惊蛇。”“敏敏，你冷静得让我害怕。”“我不冷静。
”“那你——”“我是在忍。”“忍到什么时候？”“忍到我把每一笔都查清楚。
”我把43万这个数字写在一张纸上。折好。放在钱包夹层里。每天上班坐地铁的时候，
我能感觉到钱包里那张纸。硬硬的。像一颗子弹。孙婷的调查在一周后有了结果。
“碧海湾那套房产确实在赵丽名下。首付28万。
但购房时的资金来源——有一笔17万是从一个叫刘建军的账户转入赵丽账户，
时间是购房前三天。”“17万。”“还有11万来自赵丽自己的账户。
但我查了她的账户流水——这11万在入账前两周，是分三次从另一个账户转入的。
那个账户的户名也是刘建军。”“也就是说——28万首付，全是他出的。”“对。
只不过走了两个账户，分了批次，做了掩饰。”“他在藏。”“明显是刻意拆分的。
”联名卡43万。首付28万。加起来71万。这还是我目前能查到的。
他那张我看不到的卡——“婷婷，你估计他那张卡上还有多少出去的？”“不好说。
但按照这个模式……我建议你做最坏的打算。”“比如？”“比如100万以上。
”我没说话。一百万。我们结婚四年。我的年薪是十八万，他的年薪是二十五万。
两个人加起来四年一共挣了一百七十万左右。去掉房贷、生活开销。
剩下的——被他搬走了多少？我到现在才明白一件事。不是赵丽贪他的钱。
是他一直在把属于我们的钱搬给赵丽。我以为我们在一起过日子。他在一边过日子，
一边搬家。搬到城东碧海湾，两室一厅，87平。那才是他的“家”。
这边——这边是他的“舞台”。那天晚上，刘建军回来得特别早。还买了一个蛋糕。“老婆，
咱们庆祝一下吧。”“庆祝什么？”“庆祝咱们要当爸妈了啊。”他笑着打开蛋糕盒，
“怀孕两个月了，该庆祝了。”蛋糕上用奶油写着“宝宝来了”三个字。他切了一块递给我。
“来，准妈妈先吃。”我接过来。白色的奶油。“建军。”“嗯？”“谢谢。
”他笑得很灿烂。我也笑了。蛋糕很甜。奶油黏在嘴唇上。我用舌头舔了一下。甜得发腻。
他不知道的是——今天下午我接到了赵丽的电话。她已经两周没联系我了。
电话一接通她就在哭。“敏敏，你恨我吗？”“你想让我怎么回答？”“我……我也不想的。
是他先找的我。我拒绝过。我真的拒绝过。”“赵丽。”“嗯。”“我问你一件事。
你老实回答。”“你说。”“他有没有跟你说过，等我生完孩子就跟我离婚？
