第章周清晨点半,闹钟像钻样钻膜。伸按掉候,
指碰到柜叠——版印刷,烫标题,摸就贵。
儿子哲周始“才班”报名确认单,份,堆成座。
奥数维、双语演讲、编程启蒙、钢师班、国际象竞赛集训。每周,
从点到点,无缝衔接。传,接着妻子林薇音:“哲,
刷刷满分钟,妈妈计呢。”音柔得像棉糖,
但能底根钢筋——种容置疑紧绷,已经持续半。从起,
见自己屏幕条未微信,都林薇凌晨两点课程表微调通。
旁边,却选择微信,因为“当面打岔”。
穿件穿格子衬衫——肘部已经磨毛边,但林薇“显得太随便”,
让穿见闺蜜团。所以柜里挂着件买衬衫,标签都没拆。“爸爸。
”哲站卧,岁孩子背着几乎样包。眨眨,
然边嘴角始受控制抽,,两,。个作周才始。“啊儿子。
”过摸,已经转向餐,作得像躲避么。餐摆着治,
全麦面包、无麸质、脂腿。
哲盘子旁边放着药盒:DHA鱼油、叶素、复维素。还个本子,
林薇字迹得吓:“:-:餐,:-:晨英语,
:往奥数班……”林薇从,穿着米居,
丝苟盘。里端着拉碗,指枚婚戒擦得锃亮——每都擦,
用专擦布。“今几点回?”没,边摆盘子边问。“项目线,
估计点。”实话。公司个APP改版已经拖个,今必须交差。
林薇顿顿:“接哲课事——”“排陈叔接。”陈叔爸,
退休教师。“。”把拉碗往放,清脆撞击,“次陈叔接,
买冰淇淋,还迟到分钟。王老师特打话,观从起。
”哲啃着治,嘴角又始抽。“物咀嚼。”林薇音突然拔,
“哲,妈妈过次?”孩子肩膀缩,
械始数数:“、、……”着钟,分针格格。点分。
点分,否则赶点奥数班。座周末晨交通,
精确到每分钟都战。“林薇。”见自己音,比象平,“咱们谈谈。
”“谈么?”终于向,睛里全血丝,“谈么又把哲课取消几节?
张,告诉,王悦儿子已经能解元次方程,李婷女儿钢过级。哲呢?
周英语演讲比赛,站台个字都。”“才岁。”“岁已经!
”音裂缝,底歇斯底里,“现淀区孩都么吗?
Python!级就始代码!们已经线,
再抓紧——”“抓紧到孩子嘴角抽筋?”。空突然凝固。哲止咀嚼,,
又妈妈。抓紧治,全麦面包屑簌簌往掉。林薇瞬。
张张嘴,却没音。几秒钟得像永恒,能见冰箱压缩启嗡嗡,
见处传洒音,见自己膜里咚咚撞。然笑。
种冰、带着嘲讽笑:“所以怪?张,周几顿饭?
哲同群现聊么吗?
班主任‘些孩子就需补补’候谁吗?。
只代码、项目、deadline。”到面,
得能闻到款昂贵茉莉薰——闺蜜王悦推荐,
“能提母亲能量”。“告诉,”个字个字,
“个周末排:今午奥数,午钢加演讲训练。午编程,
午国际象加能训练。复盘。周,课表邮箱,
别跟没。”转向哲,音又成棉糖:“宝贝,
们迟到哦。”哲械点,速把剩治塞嘴里。
吞咽候脖子伸得很,像只被迫鸟。子,着叠版报名单。
阳从户斜射,烫标题反射刺。伸摸袋,
指尖碰到张叠得条——儿童理医李教授周诊断复印件,
面只字:“建议即减习压力,观察抽症状否缓解。”还张收据,
咨询费千。没告诉林薇。“爸爸再见。”哲背起包,到又回。
睛很,很,曾经里面全。现些好像被么盖,
蒙着层。林薇没回。牵着孩子,背挺得直,像把鞘刀。。
餐,着哲没完半杯牛奶。突然,震。微信消息,
自“薇薇闺蜜午茶”群——林薇把拉过,第又移,但没退。
王悦张照片:儿子钢弹奏,配文:“宝宝今主练!
老师以准备考级![][]”李婷秒回:“妞妞也!
刚拿回编程比赛等奖奖状![图片]”林薇没回复。但定到,
定咬着嘴唇,指甲掐掌。梯里检查哲包没带所教材,
让背乘法诀表,等灯抽背英语单。,因为见过太次。
站起,到叠报名单。指划过张边缘,很锋利,能割伤。打,
登录个林薇让定记教育构网站账号。密码哲加。页面,
个培训班“确认报名”按钮都。方字:“如需取消,
请至课程始操作,将收取%续费。
”鼠标垫悬分钟。然点击第个“取消”。
提示弹:“您确定取消‘奥数才突破班’吗?您已支付全款元。”确定。
第个。钢师班,元。第个。第个。第个。每点次,
脏就剧烈。犹豫,
另种——种憋太久、终于到胸腔里横冲直撞。全部取消完成。
退款自退回原支付账户——林薇信用卡。然打个网页,
搜索“周末庭营”,到郊区营,预订今到位置。付款,确认。
完切,点半。自己倒杯,抖。因为害怕,
而因为兴奋——种乎病态、破釜沉舟兴奋。接么。
林薇第个培训构打话确认现,退款信到爆炸,
冲回到已经打包好营装备。。但还。因为昨夜,
起厕所,经过哲。缝里透,推,见孩子,
没习。。,个站,脚堆积如本。
抬着空,空里满歪歪扭扭。很很。而角落,
着字,字迹稚嫩但清晰:“爸爸,吗?好久没过。
”字像根针,直接扎脏最处。响。显示:林薇。
盯着屏幕名字,数到第,按接键。“张——”音抖,
哭,种即将爆、喷震,“么?
王老师刚打话问为么取消奥数班?!告诉,疯?!”到边,
着面刚刚苏。“没疯。”,音平得自己都惊讶,
“只儿子预约片能到空。”话传尖锐吸。
然尖叫起。音如此刺,穿透波,扎膜:“张!
让哲输起线吗?!让辈子如别吗?!
现竞争激烈?!——”“。”打断,
“王悦儿子解方程,李婷女儿编程,
现岁Python已经,淀区孩子都量子物理入。
”顿顿,吸:“但更,们儿子周始面部抽。更,
昨幅,问没。更,
已经个没笑过——微笑,种从肚子里、咯咯咯笑。
”话沉默。只能见压抑、破碎呼吸。“儿?”终于问,
音得像从底传。“。”,“等回。然们起,带儿子。
”“疯。”复,但次音里别——丝裂缝,“真疯。
些课……都交定……求好久才报……”“退款回到卡。”,
“损失%,能接受。”“问题!”又尖叫起,“哲未!
!张,么能么自私?!就因为周末接送,
就因为嫌麻烦——”“林薇。”叫名字,用种们恋才用语,
柔但坚定,“回吧。们谈谈。吵架,谈谈。”话被挂断。忙音嘟嘟作响。
放,到玄,始收拾营装备。帐篷买,只用过次。
袋、防潮垫、燃炉、筒。甚至打包哲最个已经褪恐龙壶。
收拾到半,,从抽屉最处拿个牛皮袋。
个收集所:李教授诊断、哲涂鸦、偷偷录频——频里,
哲突然抽搐,然惊,茫然着,又默默躺。还张照片,
们全郊,哲骑脖子,笑得睛眯成缝。林薇旁边,也笑着,
角还没些细密皱纹。把照片装袋。然,等待。
等待妻子回,等待迟战争爆。
等待最次堵伯——赌个曾经过、樱转圈笑女孩,
还活个焦虑、紧绷、被“母亲”个份困女里。钟,
分针又圈。钥匙***锁音,清脆,急促。。第章,
林薇站,没脱。里紧紧攥着,指节。
米居套件卡其,匆忙套,腰带系得歪斜。散几缕,
粘汗湿额角。,哲背着巨型包,着,
像错事孩子——虽然错。“张。”林薇音像从齿缝里挤,
“现、刻、马,把些课恢复。”没起,拍拍边:“,
先把换。刚拖过。”“还管板?!”步跨,
跟踩瓷砖刺“咔哒”,“王老师打话!李老师也打!
还钢班刘主任,个名额排队等着,凭么取消就取消?!
托系才——”“妈妈。”哲,拉拉角。
林薇甩,作点。孩子踉跄,扶柜才站稳。呼吸滞瞬。
“林薇。”从站起,尽量让音平稳,“们。哲,把包放,
换舒。”孩子抬,睛里么闪——希望吗?
还单纯困惑?没,向妈妈,等待指令。“准。”林薇,“们今还课。
张,现登录网站,把取消都恢复,当事没过。”“课程已经取消。
”,“退款流程都启。”“就撤回!打话!加!么都!”向两步,
几乎贴到面。能闻到混着汗,能见球密布血丝,
“张,故?就因为昨件格子衬衫太?
就因为爸接孩子守?就用种方式报复?”着,
突然得脏被么揪紧。“为么得,”字句问,“件事,
为报复?”愣。客里挂钟滴答作响。哲蹲,
始解自己带——双儿童皮带子系得很紧,用笨拙抠着,指甲都抠。
“因为么?”林薇音,但更危险,
“因为套‘童’迂腐理论?张,现实点好吗?现么代?
以为哲以以像样,普通毕业,个普通作,
个拿万块还得自己挺成功?”闭闭。
“王悦老公赚吗?百万!”继续,语速越越,
“李婷换平层,带私园!们孩子国际,暑假瑞士令营!们呢?
们还还贷!哲公!已经输起线,还拖腿?!
”“所以解决方案,”,“把岁孩子当成习器,周无休,
直到面部抽?”“暂!”尖叫起,“医能神经系统育问题!
点DHA就好!”“个医?”追问,
“儿童医院个就‘休息’副主任,
还个卖保健品闺蜜推荐‘营养专’?”林薇瞬涨。
从茶几底抽个牛皮袋,放玻璃面,推到面。“打。
”盯着袋,没。哲终于解带,脱,着脚丫站板。,
又妈妈,然:“妈妈,渴。”“自己倒。”林薇没回。
孩子向,脚步很,像只猫。林薇终于伸,打袋。先抽诊断。
李教授字迹很,结论清晰:“患儿无显器质性病变,结临表现及陈述,
度怀疑为压力性抽障碍。
议:.即减业压力;.增加户活;.庭理疏导;.如症状持续,
需步评估。”里微微颤抖。然些。几张,都哲偷偷。
被本压弯,户笼子,张特别扎:个孩,
周围伸无数只——每只都拿着、试卷、奖杯,孩被些按着,无法抬。
最张照片。,郊,满叶。哲骑脖子,双张,像起。
林薇旁边,候还穿颜鲜艳毛,橘,衬得皮肤很亮。笑候,
角细细纹,但笑纹,焦虑褶皱。
“么候……”林薇音哽。“个始。”,“哲第次抽,
钢课回,因为弹错个音训半。频率越越。
偷偷带李教授——还记得吗?友老婆,现儿童理科主任。
”林薇跌,诊断从滑落,飘到。“为么告诉?”问,
音空洞。“试过。”,“个,‘孩子太累,周末报个班吧’,
‘就’;两个,‘哲好像’,
‘孩子懂么,就谢’;个,
‘咱们带玩玩吧’,‘玩能玩名录取通吗’。”到面,
蹲,让自己线平。“林薇,任何话。
朵被王悦、李婷们塞满。睛只盯着别孩子成绩单。
已经……见们儿子。”嘴唇始颤抖。传杯掉音,
清脆碎裂。林薇同冲过。哲站片渍玻璃碎片,
着脚碎片只几厘米。里还握着杯子把,茫然惊恐。“别!
”喊。但林薇作更。几乎扑过,把将哲抱起,些碎片。
作太急,腰带甩到料理台,碰倒个调料瓶。盐撒,混渍里。
“受伤吗?让妈妈。”林薇音变,又变回种棉糖般柔,
但底压抑颤抖。检查哲、脚,确认没伤,紧紧把搂怀里。
孩子怀里僵着,没回抱。“对起。”哲,“……杯子太滑。
”“没事,没事,妈妈好。”林薇喃喃,指穿过孩子,
“妈妈应该倒。”拿扫帚簸箕,始清理碎片。玻璃渣里闪着,
像碎片。扫得很仔细,怕丁点残留。清理完,直起,见林薇还抱着哲,
但神已经飘。,片被切割成方块空。“些课……”,
音很,“退个健卡,才凑够钢班定。奥数班托表姐系,
老公教育局……演讲班最难报,排个队……”“。”。
“。”转回,睛里泪打转,但倔肯落,
“只逼孩子,只跟攀比。张,办公里代码候,
们妈妈群里每都聊么吗?每次聚,们拿孩子奖状难堪吗?
为么擦枚戒指吗?因为王悦‘呀,戒指点,
老公个刚换’——”吸吸子。“非哲成才。
只……只让被起。让妈妈,
成为个‘连孩子都教好’失败者。”哲从怀里抬起,
擦擦角:“妈妈哭。”个作终于击溃。泪颗颗滚,
砸孩子。林薇肩膀始抽,压抑、破碎哭从喉咙处挤。
哭得么克制,连哭泣都像完成么任务——能太,能太失态,
保持个母亲最面。过,把们俩起搂怀里。林薇僵几秒,
然,额抵肩膀。泪浸湿衬衫——件嫌弃格子衬衫。
“对起。”肩,音闷闷,“……错?”没回答个问题。
“订营。”,“今到,营。帐篷、袋、,都准备好。
边片坡,好话,能到。”哲从怀里抬起,
睛瞪:“真能到吗?”“能。”,“很很。
”孩子绽个笑容——种完成作业讨好笑,钢弹对音松笑,
而个真正、属于岁孩子、毫无负担笑容。林薇也抬起,
泪模糊着:“……些课……”“已经取消。”,“退款损失%,
概千块。,用千块买儿子个笑容,买们全个能见夜,
挺值。”沉默。阳移过,照撒盐板,盐粒闪闪。
“……”林薇咬咬嘴唇,“没营过。”“也没。”,“但李教授,
陌环境、共同挑战,候比任何理疏导都管用。”向哲。孩子正仰着,
睛亮晶晶着,神里翼翼期待,敢恳求。“妈妈,
”哲问,“们能吗?”林薇吸。松,站起,
到洗池边洗把。哗哗,对着镜子理,把散落丝别到。
然转过,还珠,但表已经平。“带么?”问,音还些哑,
但已经往条理性,
“需准备驱蚊液、湿巾、孩子备用物、常用药——”“都带。”打断,
“玄,两个包。只需换适户活,再带自己。”愣,
然点点:“好。”向卧,,回:“张。”“嗯?
”“如果……如果今到呢?”笑:“们就亮。或者萤虫。
或者彼此——起,们久没好好对方?”没回答,转卧。
哲起,着脚到边:“爸爸,真能到吗?到过图片!
”“好话,能。”揉揉,“就算到,爸爸教认斗,
教极。”“哇!”孩子睛更亮,“们点吧!”“等妈妈换好。
”,“把包里课本拿,换成故事,再带个恐龙壶。
”哲呼向。站原,着片已经干渍。
盐粒还粘砖缝里,像细晶。卧里传柜音,拉链,
窸窸窣窣换。然。林薇,
穿着牛仔裤件——件很久没见穿,们谈恋常穿。
扎成马尾,素颜,没涂。起岁,也疲惫岁。“样以吗?
”问,语点确定。“很好。”。哲也从冲,背着个背包,
恐龙壶挂侧面晃荡:“带《森林探险记》筒!”林薇着孩子兴奋样子,
嘴角,像笑,又像哭。弯腰检查哲带,系紧,作很,
很仔细。“好。”直起,吸,“吧。”拎起两个包——真很,
帐篷、袋、物、。但奇怪,点都得累。向,林薇响。
掏,屏幕“王悦”两个字。***执着响着。林薇盯着屏幕,
指悬接键方,犹豫。“妈妈,谁呀?”哲问。“王阿姨。”林薇,
然像定决,按音,把塞回袋,“管。们……。”刻,
种决绝表,像终于剪断根直捆绑着绳索。打。
廊里控灯应而亮。们,带着两个包,个包,
片、造芒里。梯,哲突然:“妈妈,饿。
”“包里治。”。“个……腿。”孩子翼翼,
“全麦。”林薇,沉默两秒。“好。”,“今么都以。
”哲睛瞪,然爆呼:“耶!”梯到达,。面阳正好。
第章子驶库,阳刺得睁。林薇副驾驶,
屏幕又亮次——还王悦。盯着屏幕个跃名字,秒,直接,
把塞包里最处,作决绝得像扔么烫。“妈妈,带?
”哲排全座里问。“带。”林薇音点飘,“今……谁也带。
”从镜。侧对着,颌线绷得很紧,
但角丝常散焦虑纹,似乎松些。子汇入周末午流。
导航显示到营个半,堵话。“爸爸,们能故事吗?”哲问,
“英语力,孙悟空。”笑,伸打载音响,
到偷偷载《游记》——林薇直反对,“太幼稚,到”。
奏响起,猴王世配势磅礴。哲刻,睛亮晶晶着。
林薇转:“么候载?”“周。”,“着万用得。
”没再话,转回,继续。但从包里拿,放膝盖,
指再无识绞起。子驶架,轮廓退。
厦逐渐变成矮居民区,然厂厂,再然,田野现。“妈妈!牛!
”哲突然指着。边确实片,几牛,悠悠。
林薇顺着指,愣几秒,然“嗯”。表很复杂,
像到么该——孩子教育计划表里,确实没“牛”项。
“爸爸,牛么叫?”哲问。“哞——”,得像,哲咯咯笑起。
林薇嘴角也弯,很,很就压。但没制止,没句惯常“好好着,
别闹”。子继续。讲到孙悟空闹宫,哲得入神,
“哇”惊叹。林薇起初还得直,放松,靠背。
闭睛,像着,但皮微微颤。没。么?
些取消课程?王悦没接到话?李婷闺蜜群里又么炫耀?
还周班主任能打询问话?灯,。旁边着辆奔驰,
摇半,个哲差男孩探,正捧着iPad片,戴着。
驾驶座女打话,音很:“对对对,刚送完钢课,现编程班……唉,
没办法呀,别孩子都,们就落吗?”语,焦虑,
林薇平打话模样。瞥向副驾驶。林薇也睁,正着辆。
表凝固,指又无识掐自己掌。灯亮。奔驰先起步,转向灯闪烁,
拐向另条——条通往本最贵私教育,玻璃幕阳闪闪,
像座现代神殿。们直,驶向郊。空沉默几分钟。“刚才孩子,
”林薇突然,“穿实验。”“嗯。”“实验,全最好公。
”像自言自语,“妈妈认识,见过。儿子奥数拿全等奖,
英语过KET,现Python。”没接话。“哲本也能考实验。
”继续,音很,“就差分。如果当报个冲刺班,
如果个暑假让回奶奶玩个,如果——”“林薇。”打断。,
向。“面。”转过。座,哲么候着。
歪全座靠枕,嘴巴微微张着,里还抱着个恐龙壶。
阳透过洒,睫毛颊投。,嘴角放松,
没抽。已经很久没得么熟。林薇很久,转回,没话。
但松,掌个指甲印。子驶,真正郊野现。
峦轮廓处浮现,越越浓。空似乎都变得同——空调过滤,
而、青、还隐约桂。“爸爸,们到吗?”哲,揉着睛问。
“还半。”,“饿吗?包里。”“饿!”靠边。
林薇从副驾驶,打备箱,翻个装着物保包。
拿治——次全麦,但夹双倍腿,还哲最芝士片。“哇!
”哲接过,咬,嘴角沾拉酱。林薇识抽巾帮擦,伸到半,
。着,像问:以让样吗?以注餐礼仪吗?
耸耸肩:“营嘛,随点。”收回,自己也拿个治,起。
得很,很仔细,像品尝么陌物。们站边,背片林,
吹过叶响。处鸟叫,清脆,接。“么鸟?”哲仰问。
“。”老实,“能麻雀,也能别。”“妈妈吗?
”林薇摇:“妈妈也。”哲愣愣,然笑起:“原妈妈也事啊!
”句话像根针,扎。林薇表僵瞬,然也笑,苦笑:“啊,
妈妈事。”完,继续治,但见眶。,
氛微妙变。林薇始主景,偶尔问:“么?
”“片田里种么?”些,些。,们就猜,
然让哲用查——查单,查数题,查“边叫么”。
“婆婆纳!”哲兴奋宣布,“叫婆婆纳!”“真好名字。”林薇,
语里种真好奇,像个孩子。子始盘。弯,哲点晕,。
林薇刻从包里翻晕贴——总准备周全,怕次计划。“妈妈,难受。
”哲。“马就到,坚持。”林薇音很柔,
催饭柔同,次柔底没根紧绷弦。撕晕贴,
贴哲。指到孩子皮肤,哲突然:“妈妈好凉。”“嗯,
妈妈凉。”林薇,然很自然用只凉摸摸哲额,“好点吗?
”哲点点,靠回座,闭睛。又段,营指示牌现。牌子,
字,点歪斜:“营,方米。”“里吗?”林薇点怀疑,
“起……”“简陋?”接话,“对,就简陋。没级酒,没游泳池,
没儿童园。只片,几棵,空。”没话,但抿抿嘴唇。拐,
变,颠簸起。林薇抓紧扶,哲也,好奇着。然营现。
比象还简单:片缓坡,零扎着几个帐篷。辆角落,
几个孩子追着条狗。简易亭子,对老夫妻茶。处条溪,
潺潺。好,熄。世界突然。没流,没空调嗡嗡,
没提示音。只、鸟叫、孩子嬉笑,还遥。“到。”。
哲迫及待解全带:“爸爸!!”帮打,
像只鸟样冲,几步,然,仰着空,。
“么?”林薇,到边。“好。”哲,音里满惊奇,
“比从里户到好好。”林薇也抬。也,站们边。确实,
里空没切割,片完、辽阔。几朵悠悠飘,
形状随得像孩子涂鸦。“先把搬吧。”。打备箱,两个包,
个营推。林薇主拎起个装物包,搬帐篷袋。哲帮忙,
让推个推——其实没么量,但推得很认真,像完成么任务。
营管理员个晒得黝叔,叼着根过:“张先?预订两位置?
”“对。”“边,C区号,位置最好,没遮挡。”叔指指坡,
“需随叫,边。”“谢谢。”们推着往坡。点坡度,
哲推得力,林薇自然伸帮。母子俩起推着,背阳,
竟然种久违谐。到位置,片平,旁边棵,简易。
“现搭帐篷?”林薇问,语点确定。“嗯,趁还亮。”打包装袋,
倒堆杆子布料。帐篷自速,但实话,也没搭过几次。
图示起简单,实际操作起,些杆子总话。
“根应该穿里……”跪,满汗。“爸爸,反!”哲指着。
“吧。”林薇突然。蹲,拿起几根杆子,仔细结构,然始作。
指灵活穿杆、扣扣、拉绳。表很专注,
嘴角微微抿着——作才表,面对复杂数据表格表。分钟,
帐篷起。墨,圆顶,阳像个巨蘑菇。“哇!妈妈好厉害!”哲呼。
林薇直起,拍拍,丝得,但很掩饰过:“得清楚,
按步骤就。”“么搭帐篷?”问。记得过没营过。
“以……”顿顿,神飘向方,“,社团组织过次。很久以。”。
们认识之事。忽然识到,对活解很——只计,
成绩很好,干部。但参加过户社团,搭帐篷。
“妈妈么样?”哲好奇问。林薇愣,然笑,真笑,
角弯起:“很疯。背着包爬,冻得哆嗦还。候得,世界好,
都。”音里种怀,很,但很真实。“为么?”哲问。
林薇笑容淡:“……就忙。作,结婚,,就更忙。”没再,
转拆袋包装。也没追问。些事,急得。袋铺好,防潮垫铺好,
哲已经迫及待钻,里面滚滚:“爸爸妈妈,们子!”“,
子脱面。”林薇,但语带笑。哲钻,脱,又钻。
袋里缩成团,只袋,睛亮晶晶着们。刻,
起就个岁孩子。么“才班预备役”,
么“别孩子”对比样本。就个普通孩子,
因为顶帐篷就得得孩子。林薇站帐篷,着里面,很久。然转,
始理带物。把果洗好装盘,把零分装,把壶灌满。每个作都很认真,
像完成么仪式。“打点。”。到处龙。“嗯。
”提着桶,回。林薇旁,哲从帐篷里爬,到边,
叽叽喳喳着么。着,偶尔点,指无识摸着纹。
阳透过叶缝隙洒,斑跃。瞬,忽然得,
个决定也许对。怕回面对林薇,面对些课程构话,
面对王悦李婷疑问甚至嘲讽,怕损失千块——但刻,里,
表放松,孩子边笑着,就够。到龙边,拧。哗哗流,很凉。
洗把,抬,见营对面坡,个男孩放筝。筝得很,
只燕子,摇摇晃晃,但直没掉。男孩父亲站旁边,双插兜,
仰着。很简单面。但站很久,直到桶满,溢,打湿。
第章夕阳始斜候,林薇饭。
从物包里拿个燃炉、锅、几包速面罐。
作熟练得让惊讶——里,已经很久,么点卖,么阿姨,
“饭浪费,如陪哲背单”。“妈妈,饭?
”哲蹲炉子旁边,好奇问。“点。”林薇拧燃罐阀,
苗“噗”窜起,“很久以。”把锅架,倒,等。
个过程很,只苗呼呼处溪流。哲托着巴着,睛眨眨,
好像么魔法表演。,汽冒。林薇撕速面包装,把面饼放,
作点疏,面饼差点滑锅。“!”哲惊呼。林薇稳,
用筷子把面饼按里,舒。然打午餐肉罐,切成片,放锅里。
最蔬菜包,脱葱胡萝卜粒浮起,滚里旋转。飘,很朴素,
但很真实。“饿吗?”转问哲。“饿!”孩子用力点。旁,
着幕。林薇侧暮里显得很柔,马尾松缕,垂颈边。
专注盯着锅里,用筷子搅拌,防止粘底。种专注,
盯着哲作业本同——没种紧绷、随爆焦虑,
只种简单、饭专注。“以。”把,拿个次性碗,始盛面。
面盛得很均匀,每碗都面、午餐肉、蔬菜。把第碗递哲:“烫。
”第碗递。然才自己盛,哲旁边,吹吹,起。
哲得呼噜呼噜响,嘴角又沾汤渍。林薇次没么,只抽张巾放边。
“好吗?”问。“好!”哲含糊,“比阿姨好!”林薇笑,很笑,
但睛弯:“因为饿。”“真好。”也。,没话,
继续面。但朵尖点——很久没到害羞样子。完,哲主洗碗。
林薇犹豫,还点点:“别打碎。”“!”孩子端着碗龙边,
步子雀跃。剩林薇边。暮越越浓,空从湛变成橙,又变成。
营亮起几盏太阳能灯,,刺。“里……挺。”林薇突然。
“嗯。”“哲好像……挺。”“嗯。”沉默儿,
指纹圈:“真……逼太紧?”个问题很,但很。
没直接回答,反问:“还记得岁,最么吗?”林薇愣。皱起眉,
努力回忆,但表越越茫然。“捡叶。”,“候,
区里杏叶,片片捡起,抱怀里,‘’。回铺,
嫌脏,全都扫。”。“岁,蚂蚁搬。能蹲坛边半,
总拉,‘如认两个字’。”“岁,玩巴。把弄得脏兮兮,
捏歪歪扭扭狗猫,嫌,全扔。”“岁……”。
林薇肩膀微微抖。“别。”音很。“岁,”还,
“始话。报第个班英语语,老师音准,
每让跟两。就……太愿,除非背课文。
”处溪流突然变得很。林薇抬起,全泪。没音,
泪就么无往流,暮里闪着。“……”哽咽着,
“以为……以为为好。所都,能输起线,所都报班,
所都比……如果,就负责任妈妈……”用捂,
压抑哭从指缝里漏。伸,握另只。很凉,还抖。“林薇。”,
“没怪。个代,当父母本就够难。到处都‘教育专’,
到处都‘成功案例’,到处都‘别孩子’。焦虑被设计,
个产业都靠个赚。”抬起泪:“为么?为么阻止?
”“过。”平,“每次都被怼回。,也许需自己到。
到哲抽,到,到里哭——也许些比任何话都管用。
”张张嘴,没音。哲洗完碗回,脚步。到林薇哭,愣,
站几步,敢靠。“妈妈?”叫。林薇赶紧擦泪,
挤个笑容:“妈妈没事,睛子。”哲过,翼翼着,
然伸,擦擦颊:“妈妈哭。”个作彻底击垮。
林薇把抱哲,抱得很紧很紧,把埋孩子肩膀。没再压抑,放哭,
哭得像个孩子。哭里太:疲惫、委屈、恐惧、悔,还积压太久压力。
哲被抱着,始点所措,然拍背,像哄孩:“妈妈乖,
哭哭。”旁边,着对母子,眶也。暮完全临,
边最抹橙消失,漫。始颗颗现,先几颗最亮,
然越越,像幕撒把钻。林薇哭很久,平。松哲,
睛肿,但神清亮很,像暴空。“对起。”对哲,
“妈妈对起。”哲摇摇,伸摸摸:“妈妈最好妈妈。
”林薇泪又涌,但次笑着哭。“爸爸,”哲转,“!
”抬。真,满繁,密密麻麻,里从没见过样空。
像条淡淡乳带子,横跨个空。“哇——”哲仰着,嘴巴张得圆圆,
“好……好!”到央,躺,个呈“”字型,
睛眨眨着空。姿态如此放松,如此自,像回到最原始状态。
林薇也站起,到边,犹豫,也躺。躺得很拘谨,双放侧,
绷着。“妈妈,放松。”哲,“。”林薇吸,放松。
着儿子样子,着空。也过,躺哲另侧。个并排躺着,
着同片空。“颗最亮么?”哲问。“能,也能。
”,“爸爸也确定。”“么座?”林薇问,指向个方向。
顺着指方向,辨认儿:“应该鹅座。几颗连起,
像只展翅鹅。”“里里?”哲兴奋问。指,握着,
空鹅形状。“真!”哲睛亮晶晶,“像只鸟!
”林薇着,然:“候,爸爸也教过认。老顶,
铺张凉席,躺着。,变成,着。”音很,
像个秘密。“爸爸现……”哲问。“变成。”林薇,
“就变成。”孩子沉默,
然握妈妈:“定着们。”林薇紧紧。们就样躺着,
很久。没话,只呼吸,偶尔虫鸣。好像变,或者消失,
只剩片空,空个。直到——阵***突兀响起。。
林薇瞬绷紧。起,伸袋,掏个已经——但确实响,
屏幕亮着,“王悦”两个字刺。“么……”喃喃,
“……”***执着响着,夜空格刺。哲也起,
着妈妈。林薇盯着屏幕,指接键方颤抖。表挣扎,
像两个子里打架。“接吧。”。向,
神很复杂:“……”“躲掉。”,“总面对。”***还响,
像某种催促,某种自现实世界拉扯。林薇吸,按接键。“喂?
”话传王悦尖利音,即使没免提,也能清几句:“……林薇么回事?!
话也接!群里也回!今午演讲班哲没,刘老师都打话问!
还奥数班,王老师们取消?疯?!李婷刚才还,
女儿今又拿个奖,个候——”“王悦。”林薇打断。音很平,
平得让都惊。话顿顿:“……啊?”“营。”林薇,
“丈夫、儿子起。今,回消息。么事,周再。”“营?
疯吧!现么候还营?哲周——”“王悦。”林薇再次打断,
音依然平,但点——种从没过、坚,“事。
儿子,决定。谢谢,但需。”完,挂断话。作干脆利落。
然再次,次按秒,确保真。把扔回包里,像扔么脏。
哲呆呆着。也着。林薇拍拍——其实没,只个习惯作。
然躺,着空,语松得像么都没过:“刚才到儿?哦对,
鹅座。边个W形状,么座?”愣两秒,才回答:“仙座。”“真好。
”,然伸,指向空,“哲,里,里,还里,都。
得过吗?”哲笑,躺回:“过!太!”“就。”林薇,
“们。”吹过,带夜凉。起,从帐篷里拿毯子,
盖母子俩。林薇“谢谢”,睛没空。哲已经困,皮始打架,
但还撑着:“妈妈,以……还能吗?”“能。”林薇,音柔而坚定,
“只,们经常。”“……些班……”“。”林薇,“以周末,
们点别。爬,钓鱼,或者就玩。么,告诉妈妈。”哲睛瞪,
像敢相信。然笑,种毫无负担、属于孩子笑容:“真吗?”“真。
”林薇侧过,着儿子,“妈妈保证。”孩子满闭睛,很就着,
嘴角还带着笑。林薇继续着空,很久。然:“张。”“嗯?
”“谢谢。”“谢么?”“谢谢……把拉回。”音点哽咽,但忍,
“都忘,空么。”没话,只伸,握。次,
。夜更,更亮。像条流,缓缓流过际。
处帐篷灯盏盏熄灭,营陷入沉。只们里,还亮着盏灯,
像茫茫宇宙里,个微、标。林薇终于也着,呼吸均匀。躺们,
边妻子,边儿子,盖着同条毯子。
忽然起李教授周话:“庭战,孩子项目。候,退步,
反而能到更完空。”当太懂。现,着顶片浩瀚空,好像懂。
代价千块,能持续周麻烦。但换个夜,值得。完全值得。
第章哲凌晨两点惊。突然起种惊,而先始呜咽,
像被困噩里物,然始抽搐——面部抽,
个蜷缩起,脚都抖。得,刻。帐篷里只盏夜灯,
昏线,见林薇已经起,正拍着儿子背。“没事,妈妈,
没事……”音很,带着哑,但异常柔。哲睛睁,
但神散,着帐篷顶,好儿才聚焦。转林薇,又,
然:“噩。”“见么?”林薇问,指梳理着汗湿。
孩子沉默很久,久到们都以为又着,
才:“见……个很很里,没,只很很子。
每张子都堆着样。妈妈站,直喊‘点,点’,
但太,么都完……”音越越,最几乎见。
林薇僵半空。帐篷里得怕,只处偶尔传虫鸣。“然呢?
”问。“然……然始倒,压到。喊妈妈,但喊音。
,但腿……”哲音始抖,“就。”林薇突然袋,
拉帐篷拉链钻。作很急,带阵。“妈妈?”哲起,问。
“妈妈厕所。”林薇音从面传,很平,“继续,爸爸陪。
”但,平底压抑颤抖。躺,把哲搂怀里。
孩子还微微抖,像刚淋过鸟。拍着背,
哼着很久没哼过摇篮曲——婴儿期常哼,,林薇“别惯着”,
就哼。哲放松,靠胸。呼吸渐渐均匀,但没着,
睛昏里睁着。“爸爸。”。“嗯?”“妈妈……?
”“为么么?”“因为够好。”孩子音很,得像怕被自己见,
“数总粗,英语音准,钢弹得没王阿姨儿子好……妈妈每次作业,
都叹。。”脏像被么狠狠攥。“哲。”握着,
“着,很好。数粗,因为题太,抢玩;英语音准,
因为还没换完;钢弹得好好,点都。弹吗?
”哲,摇摇:“。指好疼。”“以就弹。”“真以吗?
”“以。”,“以么,们。,就。”孩子沉默儿,
然:“……。。”“好,就。”“还……踢球。
们班李踢,好玩。”“好,球也。”哲抬起,
睛里亮晶晶:“……好呢?”“好就好。”,
“爸爸候自,摔几次才;游泳,半池子。没么都,
也没必须么都。”好像懂,又好像没完全懂。但彻底放松,
蜷怀里,打个哈欠。“爸爸。”“嗯?”“今……很。”“嗯。
”“还能么吗?”“事再。”,“现,。
”乖乖闭睛。次,得很踏实。等分钟,确定着,才起,
拉帐篷。林薇面旁,背对着帐篷。肩膀微微抖,里攥着团巾。
过,旁边。没话,只着。亮已经偏,却更亮。
清晰得议,像条纱巾悬。处峦剪,连绵起伏,
沉默而巨。“都告诉?”林薇突然,音哑得厉害。“嗯。
”“个失败母亲,对吧?”笑,种自嘲、苦涩笑,
“把孩子逼得噩,逼到抽,还自以为为好。”“失败母亲。”,
“只太害怕。”转,睛肿,全泪痕:“怕么?
”“怕过得好,怕将怪,怕得够,
怕别里个‘负责妈妈’。”字句,“怕太,
到忘个活孩子,只到个‘未项目’。”林薇嘴唇颤抖着,
泪又滚:“爸爸……肺癌期候,拉着,
最遗憾就没更好条件。,当挣点,送更好,
完全同。”第次起个。“咽最句话:‘薇薇,
以孩子,定最好,像爸爸样没用。’”林薇捂,“答应。
跪病誓,孩子,定得到最好,定,
定……定证,们也以。”哭压抑而破碎:“所以拼命作,职,
挣,报最贵班,买最好教材。王悦们炫耀候,里,等哲拿奖,
等哲考名,就以里对爸:,到,孩子最好,
没让失望。”些,吹得叶响。“今……”抬起,着空,
“今哲着‘好’候,突然起爸带个。
也么:‘薇薇,啊,辈子,么广底,其实很很,
别把自己活。’”,吸,又缓缓吐:“都忘。把活,
把哲也活。到只剩分数、证、奖状,到都完题。
”伸,搂肩膀。靠过,抵肩,泪浸湿。“张,
错。”哭着,“真错。以为铺,其实把往悬崖边推。
以为,其实伤害。”“现改,还得及。”。“么改?