我怀孕五个月，高烧39.8度，浑身滚烫地拽住医生老公的衣角，只求他能看我一眼。
可他，却为了霸总兄弟那个只是崴了脚的白月光，第四十九次无情地将我甩开。
“苏清梦柔弱，一个人在家不行，你坚强点自己叫救护车！”门被摔上，我的世界一片血红。
孩子没了，我也彻底心死。当我从他世界消失，他却在得知真相后疯了一样跪地求饶。
“老婆，我错了，都是我的错！”“妈妈，你回来好不好？”我抚着永远平坦的小腹，
看着他和他身后那个被宠坏的“巨婴”兄弟，笑得冰冷。抱歉，我的世界里，从不回收垃圾。
1. 抛弃窗外，雷声滚滚。闪电划破夜空，惨白的光一瞬间照亮我因高烧而通红的脸。
39.8度。体温计上的数字，像一团火，在我眼前灼烧。我怀孕五个月了，
肚子里的宝宝似乎也感受到了我的不安，轻轻动了一下。我蜷缩在床上，
浑身像被拆开重组一样疼，喉咙干得快要冒烟。“淮安……顾淮安……”我用尽全身力气，
朝着客厅喊。我的丈夫，顾淮安，是市中心医院小有名气的心外科医生。他此刻就在客厅，
但他的心，却不在我身上。他的手机亮着，电话那头，传来一个女人娇滴滴的哭诉声，
即使隔着一扇门，也听得清清楚楚。是苏清梦。他那个霸总发小傅承霄的女朋友。
“淮安哥……我的脚好疼啊……承霄出差了，我一个人在家，好害怕……”又是这样。
这已经是他这个月，第四十九次接到她的电话了。不是头晕，就是被猫抓了，
再不然就是像今天这样，崴了脚。而每一次，无论多晚，无论我在做什么，
顾淮安都会第一时间冲过去。我挣扎着从床上爬起来，扶着墙壁，一步一步挪到卧室门口。
顾淮安已经换好了衣服，正焦急地对着电话那头安抚。“清梦你别怕，别动，我马上就到！
”他挂掉电话，一转身，看到了我。看到我烧得通红的脸，看到我额头上密密麻麻的冷汗。
他的眉头皱了一下，但那丝不忍转瞬即逝。“你怎么搞的？又不好好盖被子？”他的语气里，
是责备，而不是关心。我伸出颤抖的手，死死拽住他的衣角，像抓住最后一根救命稻草。
“淮安，我好难受……我发烧了……你别走，送我去医院好不好？”我的声音沙哑，
带着哭腔和哀求。肚子里的宝宝，又动了一下，似乎在附和我的请求。
顾淮安的目光落在我拽着他衣角的手上，眼神里满是不耐烦。他用力一甩！
我的手被他狠狠甩开。整个人因为脱力，踉跄着撞在门框上，腹部传来一阵尖锐的刺痛。
我痛得闷哼一声，几乎站不稳。他却连看都没看我一眼，那双拿手術刀最稳的手，甩开我时，
没有半分犹豫。“苏清梦一个人在家，她柔弱，胆子又小，疼得快哭了！
”他居高临下地看着我，眼神冰冷得像手术刀。“林晚舒，你能不能坚强一点，懂事一点？
自己叫救护车！别这么小题大做！”不懂事？小题大做？我看着他，这个我爱了五年，
嫁了两年的男人，突然觉得无比陌生。在他眼里，我怀孕高烧是小题大做，
苏清梦崴了脚就是天大的事。心，在那一刻，像是被泡进了冰水里，一寸寸变冷，变硬。
“砰！”门被他用力摔上，带起的风吹乱了我的头发。整个世界，瞬间安静下来。
只剩下窗外轰鸣的雷声，和我的心跳声。不，还有别的声音。我低下头。
腹部的绞痛越来越剧烈。一股温热的液体，顺着我的大腿内侧，缓缓流下。
我颤抖着伸手一摸。黏腻，温热。借着窗外的闪电，我看到我满手的鲜红。血。是血。
我的孩子……我的意识，在极致的恐慌和绝望中，坠入无尽的黑暗。
2. 死心我在一股浓重的消毒水味中醒来。白色的天花板，白色的墙壁，白色的床单。
一切都是刺眼的白。身边空无一人。只有床头柜上，一张单薄的流产手术同意书，
孤零零地躺在那里。是我昏迷前，被邻居发现送来医院，医生联系不上顾淮安，
最后是邻居大妈帮我签的字。孩子，没了。那个会在我肚子里轻轻踢我，和我互动的宝宝，
没了。我的手，颤抖着抚上已经平坦下去的小腹。那里，空了。我的心，也空了。
眼泪无声地滑落，砸在手背上，冰凉一片。护士走进来，看到我醒了，眼神里带着一丝同情。
“林小姐，你醒了。你丈夫……”她欲言又止，“一直联系不上。”我扯了扯嘴角，想笑，
却比哭还难看。联系不上？怎么会呢？他只是不想接而已。我在医院躺了一天一夜，
顾淮安终于姗姗来迟。他推开病房门的时候，我正靠在床头，看着窗外发呆。他身上，
带着一股陌生的香水味，甜腻得发慌。是苏清梦的味道。他的脸上，带着一丝疲惫，
但更多的，是理所当然。“醒了？感觉怎么样？”他走过来，把一份早餐随手放在床头柜上，
目光落在了那张流产报告单上。他的瞳孔，缩了一下。我以为，他至少会有一丝愧疚，
一丝心痛。我错了。他只是皱起了眉，用我再熟悉不过的责备语气开了口。“林晚舒，
你怎么这么不小心？”“是不是又踢被子了？跟你说过多少次，怀孕了要注意身体！
”轰的一声。我脑子里的最后一根弦，断了。我看着他，看着这张我爱了这么多年的脸，
第一次觉得如此面目可憎。他没有问我痛不痛。没有问我怕不怕。甚至没有问我们的孩子，
是怎么没的。他只是在指责我，不够小心。仿佛这一切，都是我的错。是我，
害死了我们的孩子。心，在那一刻，彻底死了。碎成了粉末，被风一吹，就散了。我没有哭，
也没有闹。我只是平静地看着他，眼神空洞得像一个黑洞。他就这样被我看着，
似乎也觉得有些不自在。“好了，事情都发生了，你也别想太多。我昨晚照顾了清梦一夜，
她脚肿得厉害，离不开人。”他又开始解释，每一句，都像一把刀，插在我的心上。
“她一个女孩子家家的，我总不能不管。”我慢慢地，慢慢地，拔掉了手背上的输液管。
针头带出一颗血珠，我却感觉不到丝毫疼痛。我从枕头下，拿出一份文件，递到他面前。
是离婚协议书。上面，我的名字，已经签好了。一笔一划，清晰决绝。顾淮安的脸色，
瞬间沉了下来。“林晚舒，你又在闹什么脾气？”他一把夺过协议，看都没看，
就“刺啦”一声，撕成了两半，扔进了垃圾桶。“别闹了，我今天很累。”他轻蔑地看着我，
仿佛在看一个无理取闹的孩子。“清梦那边脚伤复发，待会儿我还要过去一趟，
你自己好好休息。”说完，他转身就走，没有半分留恋。我看着他的背影，
看着那个被撕碎的协议书。突然就笑了。笑得眼泪都流了出来。顾淮安，
你以为我是在闹脾气？你以为我离了你，就活不下去？你错了。
一个连自己的孩子都能舍弃的男人，一个在我生死关头选择别人的男人，我要他何用？
我悄悄办理了出院手续，没有告诉任何人。我回到那个曾经被称为“家”的地方，
收拾好了我所有的东西。删除了他所有的联系方式。注销了手机卡。然后，像人间蒸发一样，
彻底消失在了他的世界里。3. 寻觅顾淮安再次回到家时，已经是两天后。他推开门，
迎接他的，是死一般的寂静。客厅里，没有亮灯。厨房里，没有饭菜的香气。卧室里，
也没有那个熟悉的身影。他皱了皱眉，喊了一声：“林晚舒？”没有人回应。他打开灯，
环顾四周。然后，他愣住了。房子里，所有属于林晚舒的东西，都不见了。她的衣服，
她的书，她的设计手稿，甚至连卫生间里她的那支牙刷，都消失得无影无踪。
仿佛她从来没有在这个家里生活过。一股巨大的恐慌，像潮水一样，瞬间将顾淮安淹没。
他第一次，感到了害怕。他立刻拿出手机，拨打我的号码。“您好，
您所拨打的号码是空号……”冰冷的机械女声，像一盆冰水，从他头顶浇下。
他发疯似的冲出家门，找遍了我所有可能去的地方。我的父母家，我们以前常去的咖啡馆，
我的朋友那里……都没有。没有人知道我去了哪里。傅承霄的电话又打了过来。“淮安，
清梦说她想吃城南那家店的蛋糕了，你去帮我买一下。”理所当然的语气，
像在使唤一个下人。搁在以前，顾淮安会毫不犹豫地答应。但今天，
他第一次感到了前所未有的烦躁和厌恶。“傅承霄，我没空！你自己不会去买吗！
”他冲着电话吼了一声，直接挂断。电话那头的傅承霄愣住了，
完全没想到一向好脾气的顾淮安会发火。顾淮安无力地蹲在街头，双手插进头发里。
他这才发现，没有了我，他的生活一团糟。他找不到干净的衬衫，不知道下一顿该吃什么，
家里乱得像个垃圾场。更重要的是，他的心，空了。空得让他害怕。
他一遍又一遍地拨打那个空号，登录我早已注销的社交账号。一无所获。林晚舒，
真的从他的世界里，彻底消失了。与此同时。在千里之外的一座海滨城市。
我坐在一家咖啡馆里，看着窗外的海。阳光暖暖地照在身上，冲淡了心底的寒意。
手机震动了一下。是一个陌生号码发来的短信。“晚舒，我是沈知言。还记得我吗？
三年前我们合作过的那个日内瓦项目，现在有一个后续的深度研究，你愿意过来帮我吗？
”沈知言。国际知名的医学研究学者，也是我曾经最敬佩的导师。看着那条短信，我的眼眶，
有些湿润。我终于，可以重新开始我的人生了。我回复了一个字。“好。
”4. 新生三个月后。一场高级别的线上国际医学研讨会。
顾淮安作为市中心医院的优秀青年医生代表，也参加了这次会议。
他正为了主讲人一份德语的尖端生物医学文献，翻译得不够精准而头疼。
那份文献里的几个关键术语，现有的翻译软件根本翻不出来，
导致整个团队对核心论点的理解出现了偏差。会议室里，气氛有些凝重。就在这时，
会议主持人，一位德国的医学泰斗，微笑着说：“看来我们遇到了一点小小的麻烦。
不过不用担心，我们有幸邀请到了一位非常出色的同声传译员，我想，
她能为我们解决这个问题。”所有人的目光，都集中到了屏幕的一个小窗口。
一个清冷而熟悉的女声，透过扬声器，清晰地传来。“教授先生，
您文献中提到的‘ZellPhagozytoseHemmung’，
更精准的翻译应该是‘细胞吞噬作用抑制’，而非简单的‘细胞阻断’。
这直接关系到您后续关于免疫逃逸机制的论述……”流利的德语，专业的术语，优雅的声线。
仅仅几句话，就瞬间镇住了全场。顾淮安猛地抬起头，死死地盯着屏幕。
这个声音……太熟悉了。随着主持人的示意，镜头给到了翻译席。
当那张脸清晰地出现在大屏幕上时，顾淮安感觉自己的心脏，被一只无形的手狠狠攥住。
是我。林晚舒。我穿着一身干练的黑色职业套装，长发挽起，戴着一副同传耳机。
脸上是精致而冷静的淡妆，眼神专注而自信。不再是那个围着他打转，
眼神里只有卑微和讨好的家庭主妇。此刻的我，像一颗重新被打磨过的钻石，
散发着夺目的光芒。全场爆发出热烈的掌声。那位德国教授更是激动地连连称赞，
认为我的翻译完美地诠释了他的研究精髓。会议主持人，也就是给我发短信的沈知言，
更是毫不掩饰自己的欣赏，
当着全球上千名医学专家的面说：“能邀请到晚舒作为我们这次会议的首席翻译，
是我们的荣幸。”“首席翻译”……“荣幸”……这些词，像一把把尖刀，
刺进顾淮安的心里。他看着屏幕上那个光芒四射的我，
再看看自己因为一个小小翻译问题而陷入窘境的团队。一股强烈的嫉妒和悔恨，
瞬间将他吞噬。他第一次，如此清晰地意识到，他到底失去了什么。他失去的，
不是一个只会做饭洗衣的保姆。他失去的，是一颗本该属于他的，璀璨的星辰。
5. 对峙会议一结束，顾淮安就疯了一样，通过主办方的关系，要到了我下榻酒店的地址。
他在酒店大堂，等了整整三个小时。当我跟沈知言一边讨论着会议内容，一边走出来时，
他像一头蛰伏的野兽，猛地冲了出来，挡在我们面前。“晚舒！”他声音沙哑，
眼底布满了红血丝，死死地盯着我，仿佛要将我吞下去。我停下脚步，看着他。眼前的男人，
西装皱巴巴的，胡子拉碴，满脸憔悴。哪里还有那个意气风发的心外科精英的样子。
我只是淡淡地瞥了他一眼，眼神就像在看一个完全不相干的陌生人。“有事吗？”我的声音，
客气又疏离。他被我的冷漠刺痛了，上前一步，想要抓住我的手。“晚舒，跟我回家吧。
