第章夜客傍始。起初只几滴,砸玻璃,溅成渍。
等林把拐梅,已经连成线,从蒙蒙幕斜斜织,
像无数根透针,扎片没打理。子泞里颠两,熄。
林握着方向盘,盯着挡玻璃流淌,没。副驾驶座放着份卷宗,
边角已经被翻得起毛。没再——案子,
面每个字都能背。娘,女,遇害岁。因:灾。
点:梅倒观音庙。:农历初,夜。备注栏里字,
墨迹已经:疑似精神异常,自纵,排除杀。林把卷宗,推。
刻扑,冰凉珠顺着额流睛。没躲,站里往子处望。
两边子空,皮剥落,里面坯。几顶已经塌,
梁斜插瓦砾里,像具具骨架。野从每条缝隙里钻,疯到腰,
被打得倒歪。子尽,座老宅。就观音庙。庙,
其实只座稍些民宅样式。青砖砌,但砖缝里满野,
檐角瓦当碎半,剩半垂挂着,随掉样子。两扇柏,
漆皮已斑驳,本颜——种被侵蚀太久之才,
像骨颜。林站,没刻。起婆。,
婆就从座庙里被抬。抬候已经没息,浑焦,蜷缩成团,
像个被烧尽。母亲让,但还从缝里瞥见——只,婆,
指指并拢着,保持着某种奇怪姿势,像指么,又像够么。
里,观音像“莲指”。婆烧辈子,候,
菩萨终于把收。林候岁。信。,站婆方,
盖过切。吸,推扇。轴尖锐嘶鸣,
像某种被惊。第章倒观音庙里比象更。正殿,
也就两打通。林跨过槛,脚踩到松——顶漏,
从几处破洞里滴,砸个个坑。空里股霉烂,
混着陈,呛得皱皱眉。正座佛龛,里面供着尊观音像。
林些,借着透——雕,约莫半,莲座已经锈迹,
观音面容被熏得黧,官模糊,只剩个隐约轮廓。
最奇怪朝向:般观音像都面朝正,尊却背对着,面朝壁。倒观音。
林候过个法,但从没见过。据种观音渡,只渡愿。求,
先炉里倒插炷,然用指压燃烧,烧疤,以示诚。疤越,
愿越真。婆活着候,里常,指块焦疤,就求愿留。
佛龛确实只炉,,里面堆满。已经漫到炉,积成个圆锥,
边缘些细细纹,像被冲刷沟壑。林伸摸——凉,干涩,
指尖沾层。凑闻闻,股陈焦苦,像烧太太之,
沉淀每粒里种。刺,闷闷,沉沉,压腔处,
让起焚烧过张、物、或者别。直起,环顾周。殿空荡荡,
两侧壁还残留着烟熏痕迹,越往越淡,接顶方,变成片黢。
林盯着片很久——烧过方。从往蹿,
把壁舔成样。几处皮已经剥落,里面坯,像被撕伤。
转往,脚刚迈槛,里传个音。“林?”林猛抬。
站着个老,岁样子,穿着布裳,裳湿透,贴瘦削。
里提着把砍柴刀,刀还沾着,刃却闪着,像刚刚磨过。老很瘦,
颧骨突起,窝陷,睛藏里,清神,只两点幽幽。“?
”林问。“姓陈。”老,“里守林子,守。婆活着候,
常庙里送柴。”林盯着几秒,点点:“孙。”老没接话,
往庙里望,又望回:“回么?”“。”“?
”老语没么起伏,像潭,“就吧。半儿,断。
,就。”林正,背传另个音。“陈伯,跟谁话?
”第章苏林回过。庙里个女。穿着,子已经摘,
张苍。官很细致,眉却很,像从么方借表,贴自己,
贴得太稳当。湿,缕缕贴额,顺着梢往滴。
里拿着个记本,封皮,顺着本子边角往滴,滴脚边,
砸个个坑。“位林。”陈伯。女着林,目瞬,
然移:“叫苏。老宅。”林愣:“庙就没吗?
”苏没回答。,翻里记本,
用铅面几个字——林瞥见页密密麻麻满符号,字,
些奇怪线条,像某种图形。完之本子,抬起,
着林:“查案吧?。”林漏拍。“么?
”苏没回答。把记本塞袋里,往庙里退步:“太,再。
”转消失里。林站,顺着脖子往淌,
冰凉滑到背。陈伯,老已经背过,往另个方向。
得很,布裳里飘,砍柴刀刃里闪,像某种无警告。
越越。林吸,抬脚跨槛。正殿里比刚才更。
苏从里点盏煤油灯,搁炉边。灯很,只能照亮周围圈方,
更里,尊倒观音轮廓隐约见,像个蹲里,背对着们。
灯把苏子投,很,很淡,随着灯焰微微晃。苏只蒲团,
翻记本,用铅继续着么。林几步,见本子满符号——字,
些奇怪线条,弯弯曲曲,连起,断。认,
被烧残之残留字迹。描摹些字。“么?”林问。苏抬起,
着。双睛很,得见瞳孔,只灯映里面,成两个点。
点微微颤,像两只被困萤虫。“婆记。”。林呼吸。
第章记“么?”苏把记本转过,递。林接过,凑灯。
些线条确实符号,字——被烧残字,每页边角都焦,
些方已经碳化,碰就碎。字迹歪歪扭扭,粗细匀,像字抖,
又像苗舔过之留伤痕。翻到第页,辨认些字:“初。又。
站庙,,就么站着。问求么,。问借,
转。”林指微微抖。翻到第页:“初。炉里被过。
炷,倒插。插。。”页字迹更,几处突然断掉,
像到里候抖。继续往翻:“初。问,借愿,
能能替别许。能,借只能为自己。信。就渡,
带个,让着。问谁。。但笑。
”林盯着“渡”个字。个法——传农历初鬼子,
魂能跨过阳之断,回到。但也另种法,“借”子,
活以借,们该方。记到里,断。页烧得更厉害,
只剩片,边缘焦,几个字歪歪扭扭挤起:“初。。
”林捧着记,抖。抬起,着苏:“记从里到?
”苏没回答。伸,指着殿侧壁。
林顺着指望过——面裂缝,从角直延伸到腰方。
裂缝边缘规则,像被么从里面顶。皮翘起,里面坯,
还层更。“里,”苏,“昨收拾厢候,
块皮自己掉。里面空。记就塞里面。”第章夹层林到边,
蹲,伸探裂缝。里面确实个夹层,,概只巴掌,但够藏些。
指尖到些碎屑——,已经完全碳化,碰就成。还些更,
像布片残留,也朽烂,指碰就碎成末。缩回,着指尖。
。婆。站起,回苏边。苏还蒲团,着,
铅本子缓缓移,继续描摹着些烧残字迹。灯把侧照得很柔,
但双睛始终,像庙。林注到指块疤,
,,但很,像被么烫过之留。“为么里?”林问,
“老宅,但从没过庙里过么。娘没孩子,
里都。”苏抬起,着。“婆,”,“也座庙里。
”林愣。“婆谁?”苏没刻回答。把里记本,放袋里,
然站起,到炉边,伸从炉里捻起点,放指尖碾碾。从指尖洒落,
些落背,吹掉。“娘,”,“起名字。
‘’‘挽’谐音,能挽命。惜没挽。”林盯着侧,
子里片空。娘。婆名字。婆只个女儿,就林母亲。
母亲从没过,还个妹妹。母亲甚至从没提过“娘”两个字。
每清坟候,母亲只祖坟烧,从座庙。“信。”苏,
语很平淡,“信就对。本也信。直到到本记。”转过,
着林:“记里,,婆自己放。”林猛抽紧。
“谁?”苏没回答。到边,伸摸摸裂缝,然回着,
音很:“陈伯。”瞬变得很,像把座庙都淹没。
第章磨刀林站里,里浮现刚才个老——瘦削,沉,
里提着把砍柴刀。刃闪着,像刚磨过。起老神,两点幽幽,
藏窝里,善还恶。“么?”问。
苏从袋里掏记本,翻到某页,递。页烧得还算完,字迹勉辨。
林凑灯,字字:“问借规矩。,借,先烧炷倒插,
再用指压。烧疤,疤越,愿越真。完没话,盯着很久。
直抖。”“才,自己借。替兄弟问。
兄弟欠赌债,用借法子换条命。但敢自己,让问。”“叫陈守。
”陈守。陈伯名字。林捧着记,指尖冰凉。起刚才陈伯站里,
里提着把砍柴刀。刃闪着,像刚磨过。“今磨刀。”苏,
音压得很,“见。蹲檐,磨个回。刀磨好,站起,
往庙。等很久,没回。”林没话。还。殿很,
哗哗响,像无数只拍打着顶。偶尔阵从灌,吹得灯焰晃,
子也跟着晃,像么蠕。殿传闷响,
像柴刀劈音。们同转过,望向。里,个站里。
陈伯。提着砍柴刀,刀沾着,还别——,黏稠,
顺着刃往淌。里,清表,只双睛,泛着,
像两点鬼。“们么?”问。音很平,平得让脊背凉。
第章刀血林站起,把苏挡。全汗,但。
到苏抓角,抓得很紧。“记。”。陈伯没话。
往步,跨过槛。砍柴刀刃灯闪,
林清刀些么——,血。血还往滴,滴,两滴,
滴,很被吸,留个个印子。“谁?”林问。
陈伯刀,又抬起,着,嘴角,像笑,却没笑。“野猪。
”,“,撞庙栅栏,自己撞。剥皮,回拿刀。
”顿顿,目从林移到苏,又移回。两点幽幽眶里转,
像打量们,又像掂量么。“们信?”林没回答。
苏从林,到陈伯面,盯着睛。比陈伯矮个,但站里,
势却。睛很,得像两个见底井。“记里,”字句问,
“替问过借。替谁问?”陈伯变。很细微变化,
但林见——角块肌肉抽搐,像被么突然刺。
握紧刀柄,指节泛,青筋暴起。“谁告诉?”问,音哑,
像从喉咙处挤。“记。”苏,“娘记。替问过借,
个兄弟,欠赌债,换条命。”陈伯沉默。很久。久到都像。
久到灯焰,差点熄灭。久到林能见自己,咚咚咚,,
撞胸腔里。然,音得像从底传:“弟弟。。
”第章弟弟苏没话。陈伯抬起,着尊倒观音背,神空茫。
灯照,林第次清官——瘦削,布满皱纹,
像张被揉皱又展平。颧骨很,窝很,嘴唇干裂,几细细血子。
“,初,”,“让问借事。没帮问。
借只能为自己,能替别。信。初,自己。”“吗?
”林问。陈伯转过,着。两点幽幽眶里晃,像烛。
“。”“然呢?”陈伯没回答。,着里砍柴刀。
刀血已经凝固,变成层膜,边缘始干裂,翘起细细皮。
用拇指刮,层血膜掉片,落。“。”,
“醉。等候,庙已经烧。娘里面。”“弟弟呢?
”陈伯抖。“。”,“从以再也没见过。
”涌入片寂。林着陈伯,从张满皱纹到谎言痕迹。
但到。张太老,太疲惫,像被岁某种清压垮,
所表都被磨平,只剩种乎麻平。太平,