第导语叫陆晨，今岁。，破产。

从法院候，很。蹲台阶，把通讯录翻遍又遍。百个联系，

从“王总”到“宝贝”，没个接话。翻到最底，见个名字——林昭。

个。盯着个名字，指悬屏幕，半没。

最次联系么候？起。只记得话里“好”，

然就再也没现过。当，终于清。拨过。响，接。“喂？

”个女音，哑，疲惫，像哭很久。“阿姨好，陆晨，林昭同。

”话边沉默。沉默很久很久。然：“昭。”愣：“？

儿？”“个，”，“葬礼都办完。”子嗡。

“阿姨……您么？”“祸，”，“号，，

京送。回候，被辆货撞。当就。”张张嘴，

么都。“送？送么？”话传很叹息。“吗？

创业第，借。公司每次事，都借帮。打，

没过顿饱饭，没过个。攒万，送过。最难。

”拿着，站里，个像被劈样。“让别告诉，”妈妈，

“，让着就。着，就难过。”话挂。着里忙音，

，像敲。着就？蹲边，忽然就哭。岁，

蹲法院，哭得像个傻子。哭久。站起，个边摊，

两瓶酒。边，边。从岁始，直到现。。把弄丢。

起章岁，第次见到林昭。候刚，站教敢。

到处都认识孩，里全汗。然拉。，个女孩，

扎着两个羊角辫，穿着裙子。仰着，睛亮亮，像两颗葡萄。

“么呀？”问。：“……认识。”笑，缺颗。

“跟起吧，认识啦。”拉着教，把按旁边座位。

“叫林昭，”，“叫么？”“陆晨。”“陆晨，”遍，“真好。

”从铅盒里拿半块橡皮，递。“，掰。以咱们就好朋友啦。

”半块橡皮，用个期。告诉，最橡皮，

兔子形状。掰成两半候，疼好久。“为么还掰？

”歪着，：“因为没啊。”放，拉着。

夕阳照，睛亮亮。：“陆晨，咱们见。”：“见。

”候，见，就辈子。，们直同。话很，

每叽叽喳喳，跟猫，妈烧肉，昨。话很，

就。总把好分。妈带苹果，切半。爸买糖，

分颗。用，没事，咱俩好朋友嘛。候，总带伞。没带，

就跟起打。伞很，半个肩膀都淋湿。往里点，没事，个子，

淋着。放候，总跟起。比，先到，就站儿，

着。回，还站儿，朝挥。次问：“干嘛先？

”：“着呀。”：“么好。”笑笑，没话。

候得，世界最好朋友。级，爸妈爸起。

两得很，经常起饭。妈烧肉特别好，每次都能两碗饭。

就把瘦肉都夹，自己肥。妈：“昭懂事。”：“嗯。

”候，如果能直样就好。能直跟同，直叽叽喳喳，

直妈烧肉。好啊。承接初候，们分到同班。班，

班。第，廊里见。站班，好像等。见，

睛子亮。“陆晨！”过，“几班？”“班。”“班，

”点失落，“个班。”：“没事，还能见着。”：“嗯。”放，

等。见，又笑。“好巧啊，”，“起吧。”：“好。

”从起，每放都等。问：“每都么巧？”：“对啊，

就么巧。”才，巧。每放都提分钟，站着，

等。等。初子过得很。们虽然同班，但每起。

还跟讲班事，谁谁吵架，谁考试考砸，个老师又拖堂。

还，偶尔嗯。次问：“陆晨，么都话呀？

”：“没么好。”：“。”然就真。

到候，回，笑着：“见。”挥挥：“见。

”候没现，睛越越亮。初，事。爸公司倒闭，

欠很。夜之，们从子搬到老区。爸夜着，妈偷偷哭。

具么，只跟爸伙。个，林昭爸爸。

妈话里哭着：“老林个王蛋，把咱们害惨！倒好，全而退，

分没，个没管！”站，得清清楚楚。没着。

第，见林昭。班教里，正跟同话。阳照，

笑得很。站着，里忽然涌起股很奇怪。。别么。

但。从以，始躲着。放候，再条。等，

就从溜。们班，就让同。，把堵里。

“陆晨，”，“最么理？”：“没。”“。”，

“……因为里事？”没话。往步，：“爸，

爸事，样。……”“么？”打断，“没害们？

全而退？”张张嘴，么都没。着张嘴却话样子，

里股往涌。“吧，”，“别。”愣。“陆晨……”“啊。

”站原，着。等半，个字都没。转。很，

回。还站儿，。像根桩。之，好几没。

以为终于。但过几，又现。放，刚，

就见站马对面。里拎着个袋子，见，往步，又。

假装没见，直接往。“陆晨！”面喊。没。追，到面，

拦。“个。”把袋子递过。。袋子里装着几个苹果，。

“妈，阿姨好，个补子。”没接。“们把害成样，

还送苹果？”子。“陆晨，样……”“样？

啊。”又张张嘴，又么都没。着，里股变成烦。“林昭，

能能点？”把袋子塞回里，。几步，回。

还站儿，拎着个袋子。像根桩。，妈扔垃圾，

回袋苹果。问谁送，。妈打，

“谁没毒”，扔。着袋苹果被扔垃圾桶，里么都没。活该。

活该。候，们又考到起。班，班。个，

没跟过句话。候廊里碰见，总着，贴着根。假装没见。

，爸。妈。妈接个话，挂之，表很奇怪。

“老林。”愣。“林昭爸。”没话。妈叹：“也怜，

病很久。也……”“也么？”妈，没话。，

躺，子里直件事。林昭爸。个害们，。

应该兴。但兴起。也为么。转折考完，京。

留本省，师范。以为辈子再也见到。但错。，。

宿舍敲，友之，回喊：“陆晨，！”，

见站。瘦。瘦很。候还点婴儿肥，现两颊都凹。

也好，随便扎着，穿着件套。见，睛又亮。就种。

从到，每次见，睛都亮种。为么，见，

里就烦。“么？”从拿个袋子：“妈，候最。

”。酱牛肉。候经常蹭饭，妈每次都切盘。

已经很没过。没接。“京干嘛？”“。”“？”笑，

“么好？”话。：“林昭，到底干么？么，

还魂散？”。“没……”“没么？”往步，

“得送点，就能把以事抹掉？们把害成样，

以为送几块牛肉就？”往退步。“陆晨，样……”“样？

倒啊。”张张嘴，么都没。等半，还话。“，

”点点，“算。”转回宿舍，把摔。透过玻璃，

见还站儿。站很久。最把个袋子放，。个袋子，

放夜。第，被保洁阿姨收。，谈恋。女朋友叫苏敏，

很漂亮，里条件也好。朋友圈照，秀恩。点个赞。

然消息：“真好，祝福。”没回。，

苏敏跟：“个青梅马，叫林昭？”里咯噔。“加微信，

”苏敏，“跟很候事，还挺。”子嗡。

加苏敏干么？干么？直接打话过，接。“林昭，

加女朋友微信么？”愣：“……就认识……”“认识？

”，“么资格认识？干么？搅们？”“，

就……”“么？”，“林昭，能能点？么，

魂散啊？”话边沉默。很久很久。然：“好。”挂。把拉。

，苏敏：“其实也没么，就候事，烧肉，

姜，步很厉害，以帮过，很好……”“别。

”。苏敏着，没再话。毕业之，创业。很难。没，没，没资源。

每都碰壁，每都求。，伙跟，个投资愿投们。万。

对当，救命。问谁。：“周辉。”认识。但到账，

没。公司好起，个周辉也成们投资之。从没见过。

都伙对接。次问：“周辉个么样？”伙，

表点奇怪。“么？”问。：“没么。”也没。创业第，

公司遇到***烦。资链断。到处借，到处碰壁。曾经称兄弟投资，

个都联系。曾经拍着胸脯“事”朋友，全都消失。

段每都崩溃边缘。，咖啡等，等个能愿救投资。

隔着玻璃，见。周辉起。周辉——个投过万，

个从没见过投资。们靠位置，着，么。

周辉着，表很柔。递份么，接过，笑着收起。

站面，血往涌。也见。子。站起，往边。

没等。转。消息：“刚才个周辉，别误。”没回。

又：“点事，样。”还没回。再：“还好吗？

”回句：“跟么系么事。但真没到，林昭也今。