序章马甲与扫帚叫周,岁,
从区环局政岗被派到槐环组,当组。此之,对环认,
留报表里“保洁覆盖率”“垃圾清运及率”,留领导讲话里“美容师”,
也留常通勤,偶尔瞥到、穿着橘马甲弯腰扫背。
槐本主干,接速,连老商圈,
串着个区、两所、个菜。全点公里,划分成个保洁段,
名环,平均龄岁,最,最也。
报到号,。点半,穿着管理制,
挂着“组”胸牌,站槐与育才交叉。角,
个穿着洗得橘马甲老,正拿着扫帚,扫着们丢餐袋。
作很,扫帚杆磨得亮,梢却秃半。辆疾驰而过,
带起把刚扫到起塑料袋吹得漫。老骂句方言,拄着扫帚,喘着粗,
着塑料袋飘。皱起眉,步过:“爷,赶紧追啊!段点管控区,
能漂浮垃圾!”老抬起,张布满皱纹,晒得黝,角老斑像褐痣。
,没话,挪脚步,追只塑料袋。站原,里些满。
就带?散漫、拖沓,点作积极性都没。,
环组老副组王建国过,拍拍肩膀:“周组,别着急。老郑,
,肺肿,就喘。”愣:“肺肿还能扫?
”王建国叹:“能咋办?老伴瘫,儿子摔断腿,
全就靠两千资活着。槐环,半都样况。”沉默。
王建国指指各个方向:“周组,管,张报表,堆数字。
个扛着老,条点公里,们座之,
些完苦,尽无奈。”,着老郑追着塑料袋,几步,,
咳嗽几,再几步。阳把子拉得很,像根被压弯扫帚。突然识到,
槐之旅,象样,办公里号施令。,
个从未及过,底层劳者世界。第章凌晨点槐成为组第周,
第件事,跟着们起,从凌晨点始班。此之,总得,
环作“点至午点,点至点”,个休息,
很松。直到亲验次。凌晨点,被闹钟叫。片漆,
只灯,马铺条昏带子。穿套,骑着,往槐赶。
到槐与环交叉,***点已经站个。们骑着破轮,
斗里放着扫帚、撮箕、保洁夹、铲子,还个保杯。没话,
都默默理具。橘马甲,灯,像团团微。“周组,
咋?”张桂英姨见,些惊讶。槐环组里唯几个女性之,
岁,郊区,每骑分钟班。“跟起干活,熟悉熟悉段。
”笑着。张桂英姨摆摆:“细皮嫩肉,干活。赶紧回吧,
等点班再。”“没事,试试。”拿起把备用扫帚,扫帚杆很沉,梢很。
点,王建国吹响哨子:“各就各位,!”个,像散子,
奔向自己保洁段。被分配到老郑段,从育才到育,约百米。
“伙子,就跟面,捡捡烟就。”老郑递个保洁夹,“扫活,
干。”接过保洁夹,点点。还没亮,很凉,吹,像刀割样。
老郑弯着腰,扫帚贴着面,“唰啦,唰啦”,音寂马,格清晰。
跟,用保洁夹捡着边烟。始,得很简单,到百米,
就现对劲。烟集起,散落边每个角落。
坑里、坛边、、公交站牌,甚至马子缝隙里。蹲,
用保洁夹夹马子缝隙里烟,夹好几次,都夹。最,只能用抠。
指尖碰到冰,阵刺骨凉。抠烟刻,到自己指尖,
已经沾层污垢。“别用,用铲子。”老郑过,
递个属铲子,“烟,都半夜酒、打牌扔,最难捡。
”接过铲子,按照老郑方法,把铲子***缝隙里,撬,烟就。“唰啦,
唰啦”,老郑扫帚,直没。抬,腰,几乎弯成度。每扫,
肩膀就耸,伴随着微咳嗽。“老郑叔,您歇儿吧。”忍。
“歇啥?”老郑也抬,“点半之,得把段浮扫干净。然等班峰,
,就扫。”点,始蒙蒙亮。边餐摊,始支起。
油条、豆浆甜,飘空里。肚子咕咕叫,才起自己没饭。
老郑从轮,拿个塑料袋,里面装着两个馒,还袋咸菜。
马子,拿保杯,倒杯,就着咸菜,啃起馒。“伙子,吗?
”递个馒。摇摇:“叔,饿。”“饿就,咱干活,饱,
扛。”老郑啃着馒,馒很,嚼很久,才咽,“馒,
老伴昨蒸。瘫,方便,蒸得好,别嫌弃。”着,
里酸酸。个岁老,照顾着瘫痪老伴,养着受伤儿子,
每凌晨点起扫,就着咸菜啃馒。就活。点半,班峰始。
、自、汽,源源断涌槐。们背着包,边边餐,
完塑料袋、牛奶盒,随就扔。班族们匆匆,烟、巾,
从里扔。老郑刚扫干净面,瞬又很垃圾。“些,咋么没素质?
”忍骂句。老郑笑笑,拿起扫帚,又始扫:“习惯就好。咱干,
就擦***。”刚扫到个公交站牌,个女孩,完煎饼果子,
把塑料袋往扔,转就。“姑娘,别扔垃圾!”喊。女孩回,
:“谁啊?管?们环就干个吗?扔垃圾,们么?
”愣,该么。老郑拉拉角,:“别跟争,没用。
咱扫就。”弯腰,捡起个塑料袋,放保洁垃圾桶里。女孩哼,
转。着老郑背,里杂陈。点半,已经将公里。腰,
像被灌铅样,直起。掌,被扫帚杆磨两个泡,疼得钻。腿,
酸得几乎抬起。而老郑,已经扫两个半。额,布满汗,
顺着颊往淌,流脖子里。橘马甲,背已经被汗浸湿,
印片痕迹。“叔,您真累吗?”问。老郑扫帚,拄着杆,
喘着:“累啊,咋累?累也得干。干,资就没。里还等着买药呢。
”从保杯里倒,,又拿起扫帚:“伙子,累,
就旁边歇儿。用撑。”摇摇,拿起保洁夹,继续捡烟。刻,
终于,以办公里到“保洁及率%”,数字,
老郑们用腰、用、用汗,点点拼。点,班作告段落。
马子,连都。响,老婆打:“老公,呢?
么夜没回?”“槐,跟环起干活呢。”音哑。“疯?
活累啊!赶紧回!”老婆音里满疼。“回,得跟们干完。
”挂话,着老郑们。们轮,靠,都休息。
没玩,没聊,都闭着睛,养精蓄锐。张桂英姨从轮,
拿个饭盒,里面稀饭咸菜。到,过:“周组,点稀饭吧。刚熬,
还乎。”接过饭盒,稀饭,乎粥,流胃里,也流里。“张姨,
您每都带饭吗?”问。“嗯。”张桂英姨点点,“面饭贵,碗面就块。
咱资,舍得。带饭,能省点,孙子交费。”孙子,附级。
午,跟着们,清理个垃圾,铲除处边糖,
清运垃圾。午点,班结束。骑着,往。,
着干净洁槐,着边盛季,着匆匆。突然得,
条无数次,变得样。,干净背,个老,
凌晨点辛苦,们弯无数次腰,们磨无数个泡,
们咽无数委屈。回到,倒,到午点。,
腰还疼,掌泡破,沾到单,疼得龇咧嘴。拿起,
王建国条信息:“王叔,午班,还。”王建国回两个字:“好嘞。
”,从凌晨点槐始,对环理解,已经彻底变。
第章冲突:扫帚与尊严槐环组待久,渐渐现,
环“素质”,,被活逼,被委屈憋。
们“素质”,藏着太无奈。,午点,正峰。
负责槐菜段李,个卖果摊贩,吵起。接到王建国话,
赶紧往菜赶。到现,围圈。李站,脖子粗,
里拿着把扫帚,指着摊贩骂:“再往扔烂果,就把摊子掀!
”摊贩个岁,穿着衬衫,脖子挂着链子,
也指着李骂:“个臭扫,敢跟横?条?扔点烂果么?
就干个吗?”李得浑抖,举起扫帚,就往摊贩摊子砸。“李叔,
!”赶紧过,拉扫帚。“周组,别拦!”李睛通,
“往扔烂果,扫遍又遍,还骂臭扫!忍!
”摊贩到穿着管理制,态度稍微点,但还嘴:“组,评评理。
果摊,难免烂果,扔边,扫就。倒好,跟茬,
还掀摊子。”,果然,摊贩摊子旁边,
扔烂苹果、烂橘子、烂蕉。面,还黏糊糊果汁,踩很容易滑倒。
“老板,”着摊贩,“把烂果扔边,第,违反容管理规定;第,
果汁粘,踩容易摔倒,事故,负责;第,李叔负责段保洁,
扔,作量增加倍。”“故。”摊贩嘟囔着,
“没清理吗?”“没?”李又激起,“玩,
跟吵架,就没清理烂果?”“废话!”摊贩又。拦们,
对摊贩:“样,个垃圾桶,把烂果都扔。以,准再往扔。
如果再扔,就联系管,没收摊子。”摊贩态度坚决,又周围围观,
点点:“,。”让王建国拿个垃圾桶,摊贩愿,
把烂果都捡。群散,摊贩也回到自己摊子。
李边,喘,里扫帚,被攥得紧紧。“李叔,
别。”递瓶。李接过,,叹:“周组,
吵架。真忍。”今岁,以里果农。,
里果园被征收,就里当环。“段,就数菜最难扫。”李,
“摊贩扔烂菜、烂果,买菜扔塑料袋、菜叶子。每从凌晨点扫到午点,
午点扫到点,几乎没歇候。”指指自己腿:“脉曲张,
站久,腿就疼得钻。,扫到摊子旁边,正好扔堆烂苹果,就跟,
让别扔。倒好,直接骂‘臭扫,管闲事’。”“当就。也,
也尊严。凭么扔垃圾,还骂?”李音,带着哽咽。着,
里很难受。环尊严,很里,文值。们被嫌弃“”,
被主鸣笛催促“别挡”,被摊贩辱骂“臭扫”。们作,
被为“贱”作。们格,被随践踏。久而久之,们变得暴躁,变得易,
变得“素质”。因为们,***,没理。只歇斯底里争吵,
才能换点点尊。还次,个。负责槐段王秀莲,
个,冲突。午点,放。得很,面全积。
王秀莲穿着,推着保洁,边清理积里垃圾。个女,打着伞,
牵着个男孩,从里。男孩里拿着个冰淇淋,,掉。
女刻喊王秀莲:“喂,扫,赶紧把冰淇淋扫!儿子差点滑倒!
”王秀莲正清理垃圾,里拿着钩,:“等,马就。
”“等么等?”女耐烦,“没见儿子站儿吗?万滑倒,赔得起吗?
”王秀莲放钩,拿起扫帚,步过,始扫冰淇淋。因为,
冰淇淋化,混起,很难扫。“能能点?磨磨蹭蹭,干么?
”女直旁边催促。王秀莲作,稍微点。扫帚扫过,溅起点,