叫徐，名专职创作悬疑。座喧嚣拥挤方里，辗转租过个方，却始终没能到处能让沉构节居所。霓虹彻夜息，马鸣、摊贩吆、邻居夜争吵与哭闹，像无数根细密针，扎得里灵支破碎。创作陷入久瓶颈，编辑催稿消息条接着条，屏幕文字，让越到窒息。
需，需个够偏僻、够清，甚至带点郁息方，唤已麻创作神经。就几乎放弃，准备搬座候，则租信息突兀现本论坛角落。则没配图、文字极简帖子，只着：老区巷阁，独独户，无邻居打扰，租极，求：作息正常，午夜点、。
则信息简直为量定。没邻居打扰，正最迫切需条件；租极，对于个靠稿费勉糊，无疑送炭。至于午夜点、求，本就习惯昼伏夜，待码字，条规矩对而言，几乎没任何约束。
几乎没犹豫，刻拨通帖子留联系话。话音个男，嗓音哑，带着种刻压谨慎，没余寒暄，只简单告址，让当午就，并且反复调，若能接受提唯求，便刻入，无需押，无需繁琐续。
种反常爽，若放平，定疑虑。彼，被创作焦虑嘈杂逼到绝境，满都对居所渴望，根本无暇究背隐藏异样。按照址，辗转，穿过里最繁华区，驶入条条狭、蜿蜒、布满岁斑驳痕迹老巷。
诡钟与禁忌
里像被代遗忘角落。青板被百脚步磨得滑润，两旁青砖院爬满藤蔓，偶尔探几枝干枯枝桠，蒙蒙空显得格萧瑟。巷子里几乎到，只偶尔传几犬吠，吹过巷弄呜咽，让片区域显得愈寂幽。
巷子最处，到栋租老。栋砖结构两层，已经泛，角滋着片青苔，倾斜，仿佛随都倾颓，却又顽矗里，带着种破败倔。正紧闭，布满锈迹锁挂环，介告诉，已废弃，无居，租，单独阁，从侧面狭梯以直接，与完全隔绝，互干扰。
沿着吱呀作响梯爬，推阁。股混杂着、霉陈息扑面而，线昏，只扇，透微。阁面积，约莫平米，摆着张老板，个掉漆，把摇摇晃晃，除此之，再无物。
而简陋陈设，最引注目，客正对面面悬挂着面老式挂钟。
面通由檀打造挂钟，钟，边缘雕刻着已模糊清繁复纹，钟面乳珐琅材质，面分布着罗马数字刻度，针与分针锈迹斑斑，僵留个固定位置——点分。只差分钟，便午夜点。
面挂钟，像凝固面警戒线，沉默注着阁里切，带着种诡异与压抑。
介个面蜡、神躲闪男，自始至终都没阁，只站梯，反复、字句叮嘱，语严肃得乎郑：“伙子，再跟最遍，子，别规矩没，就条——午夜点，无论到么音，无论谁叫，都绝对能，步都靠