我老家的水井我生在四川南江的大山里，老家就在原山二队，这地方除了山还是山，
一座连着一座，望不到边。老辈人常说，早些年日子苦，遇上荒年灾年，
逃荒的人根本没地方去，唯一的活路就是往山上走。山下人多地少，争争抢抢不说，
还没个安稳吃食，山上就不一样了，有树林遮身，有野果野菜充饥，最关键的是能开荒种地，
只要肯出力，就能刨出一口吃的。而且越是往山尖尖上走，去的人就越少，只要敢扎根落脚，
占住一座山，那一片地就等于是自己的，开荒的面积也能更大，在那个靠力气活命的年代，
山尖尖就是穷人的安身之处。我爷爷就是那个年代最能吃苦的人，他一个人一把锄头，
凭着一身力气，爬上了我们原山二队最高的那座山——莲花寨。这座山又高又陡，山尖险峻，
一般人嫌难爬不愿去，可爷爷偏偏看中了这里，在山尖尖上搭起房子，安了家，
我们一家人都管那处地方叫老房子。我没有在山尖尖的老房子里住过一天，等我出生的时候，
家里已经从山上搬了下来，可关于老房子和莲花寨的故事，我从小听到大，
每一句都刻在心里。日子慢慢熬，熬到了解放前后，世道安稳了，生活也渐渐有了起色。
爷爷一辈子省吃俭用，辛辛苦苦把四个儿女拉扯成人，我爸爸是家里的老大，
底下还有三个姑姑。在那个缺衣少食的年月，能把四个孩子养大，爷爷吃的苦、受的累，
是我们后辈想都想不出来的。爸爸长大成家后，山尖尖上的老房子实在太不方便了，
没有像样的路，挑水砍柴全靠脚走，买个针头线脑都要翻几座山，
更别说有个头疼脑热请医生了。爸爸是解放后我们农村第一批参加工作的人，还念过书，
在那个年代算是少有的文化人。那时候整个南江县就只有一所高中，这所学校还不在县城里，
而是设在贵民区沙坝乡，原因就是当地有一座国民党师长李淑华的老府邸。
那座府邸院落宽大，房屋结实，后来就被改成了学校，成了南江唯一的高中，放到现在，
想必早就成了文物保护点。爸爸就是在这所学校念的书，也正是因为见过些世面，
他才下定决心，要从山尖尖上搬下来，找一处平缓方便的地方，给家人安一个安稳的家。
一家人商量再三，最终选定了半山腰的一块地，位置定好了，在农村修房子有一件头等大事，
比打地基、盖瓦房都重要，那就是先打一口水井。水是活命的根本，那个年代的农村，
家家户户都离不开水缸水井，没有水井，房子修得再好也住不下去，爷爷当时就打定主意，
水井不打好，绝不动工修房。为了找水源，爷爷在选定的屋基周围转了一圈又一圈，
山里不缺水，可想要找一处干净稳定、常年不干的水源并不容易。功夫不负有心人，
爷爷很快发现了一块显眼的大黑石头，石头个头很大，颜色黝黑发亮，
在黄泥绿草间格外突出，更让人惊喜的是，石头底下正源源不断地冒着清水，细流平缓，
清凉干净。爷爷当即就定了下来，就在这里挖水井。他自己动手，一锄一锄往下挖，
挖了一米多深，掏出了一个大约一平方米大小的土坑，坑不大，可泉水冒得又稳又足。
坑挖好后，爷爷又上山抬来坚硬的青石板，在水井的两面立起石板做井壁，
上面盖一块打磨好的青石板当盖子，只在朝着路面的一侧留一个小口，方便弯腰舀水。
说白了，这口水井就是在大黑石头底下往里掏了一个岩壳，用青石板固定好，简单朴实，
却承载着一家人的用水希望。怕下雨天黄泥路打滑，爷爷又不辞辛劳，一块一块搜集青石板，
从水井的位置一直铺到修房子的地方，整条石板路差不多有两百米长。
在那个没有机械帮忙的年代，全靠爷爷一双手搬运铺设，每一块石板都藏着他对家人的用心，
只为了家人以后挑水走路不摔跤、不滑倒。水井打好了，修房子的事就提上了日程。
农村修房全靠邻里乡亲帮忙，爸爸请来了队里的熟人，
大家一起动手做土墙、盖瓦房、安门窗，房子修得简单朴素，没有任何装饰，可在那个年代，
能有一间属于自己的稳固房子，已经是莫大的幸福。房子修得顺顺利利，可这口水井，
却从一开始就透着说不尽的奇怪。按常理来说，新挖的水井底下全是泥土沙石，
刚挖好时水必定浑浊不堪，少说也要浑上十天半个月才能慢慢变清，这是农村挖井的常事。
可我们家这口水井偏偏不一样，第一天挖好时水还是浑的，等到第二天再去看，
井里的水已经清澈见底，没有一丝泥沙，没有一点杂物，干净得像一面镜子，
一眼就能望到井底的细沙，清亮得让人不敢相信。消息很快传开，
附近的乡亲们都跑来看稀奇，不少人还特意舀水品尝，喝过之后都连连称赞，
说这是一口好井。我后来也曾想过，那个年代没有水质检测仪器，没有科学化验的条件，
大家口中的“水好”，无非是比山沟里的木叶水更干净、更卫生罢了，
可只有真正喝过这口井水的人，才知道它的特别之处。我们那个年代的农村孩子，
从小就习惯喝生水，夏天天热，跑到井边用双手一捧，低头就能大口畅饮。井水凉丝丝的，
没有任何怪味，喝到最后一口，舌尖还会泛起淡淡的回甘，那是最纯粹的山泉甜味，
比任何饮料都好喝。更神奇的是，这口水井虽然有石板遮挡，可终究有一面是敞口的，
农村露天的水源，难免会滋生红线虫、水飘飘、飞虫等小虫子，几乎是有水就有虫，
可我们家的水井，从挖好到现在，几十年里从来没有出现过一只虫子，半点杂质都没有，
水永远清亮干净，让人看一眼就敢放心大胆地喝。我那时候小，只觉得奇怪，
别的水凼凼全是虫，为啥我们家井里就干干净净，现在回想起来，
才知道那口井从一开始就不一般。我五六岁懂事之后，天天到处跑着玩，
水井边是我最爱去的地方。井门上一直挂着一个水瓢，那不是现在的塑料瓢或铝瓢，
是爷爷用沙树木头亲手挖出来的木瓢，厚实耐用，风一吹就轻轻晃动。每次跑到井边，
我都会下意识往水里看，而每一次，井里的景象都一模一样，
始终有两只青蛙和两只螃蟹安静地待在水里。那青蛙比田里的田蛙个头更大，模样更壮，
就是现在说的林蛙，两只螃蟹则稳稳地趴在水底沙土上，一动不动。听爷爷说，
这两只青蛙和两只螃蟹不是人放进去的，是水井挖好的第一年，它们自己跑来的，
仿佛天生就是这口井的守护者。更让人觉得不可思议的是井水的水位，无论天气如何变化，
不管是天干大旱数月，土地干裂草木枯黄，还是连降暴雨，山洪暴发溪水猛涨，
井水的水位永远保持不变，始终离井口石板一尺左右的距离，不多一分，不少一分，
不涨不降，不溢不干，安稳得让人称奇。我那时候小，不懂啥叫灵气啥叫神奇，
只觉得这口井跟别的水不一样，站在井边心里就踏实，
总觉得井里藏着啥说不出来的安稳劲儿。更奇的还在后面。大概在我六岁那年，
天上一连好几个月不下雨，遇上了百年不遇的大旱。地里的庄稼晒得蔫巴巴的，
眼看就要全部干死，在那个靠天吃饭的年代，庄稼绝收就是天大的事。
一开始家里人还想从水井挑水去救庄稼，可我婆婆说，就这么一口小水井，能有多少水？
浇不了多大一片，顶多只能浇浇房前屋后的菜园子。我们家院坝边上就有一块菜园，
因为天干太久，菜叶子全都发黄发蔫，眼看就要干死了。爷爷心疼，
就一挑一挑从水井往菜园挑水，水井离菜园有两百多米远，他一趟一趟来回跑。
