#**《胡子与脚》******第，

已经习惯活。段，烧糊两个锅。忘记正煮，

直到闻见焦，才马过掉。：“锅被烧糊”。并没惊，

只淡淡回应：“如果赔，付。”也，回应，真假。

也能真害怕讹？或者，根本乎。**女**胡子，

个龄未婚女孩。朋友们之所以取名叫胡子，因为从汗毛比较，

加雄性激素分泌过，唇毛分显。个女孩叫胡子，必也挺爷们。

但胡子个纯姑娘，确切个细腻女孩。胡子与相恋男友，

正考虑婚姻事。纪也。于胡子提，“咱们结婚吧”！

男友着胡子胡子，悠悠：“结婚？…事得让”。胡子男友，

里点事，休假就启程回老。么候回，也没。男友子里，

胡子烧糊个锅，失眠个夜。胡子正“段到底么？

而步又么规划”。**男**叫：“脚”。因为脚特别，超。

脚比例很对。总问：“诶？脚得啊？”。

而也总习惯性回答们：“”。虽然，到米吧。但，，

脚就！京混迹。最，女朋友，结婚。拿么结呢？

除双脚，无所。女朋友叫：胡子。真，善良！活能自理型。

就样，还总吵着养条狗，连自己都照顾好，还照顾狗。最提结婚，

事没过。但，拿毛线结呢？得个好，事业也稳定，

而且几还得严焦虑症。胡子“病”。添麻烦，任何压力，

能自己扛，就自己扛，男嘛。抑郁绪焦虑也从几始病变，

自从加入创业公司，就没没夜加班、赶期。投资完，

而们项目还没到盈利商业模式。种种压力，连续失眠，抑郁绪也越越。

曾经，聊些、文、音...已变成作、庭、孩子、养老...无奈逼自己，

把颗文艺，个方埋起。怕弄点响，怕，

个失败正直危文艺青。此刻，为么而活。为谁而活？

而结婚对义又么...**女**最胡子独处自洽。

始把冰箱里塞满物，因为样子让特全。胡子姐么样子呢？

些胖，米，斤。确切形容胡子相，就典型种，

好，也难。胡子，经常忘记很事。比如，

忘记锁、忘记带、忘记回信息。而总以为自己已经回复别信息，

但其实压根没回复。候胡子，除胡子比较突，别也没突过么。

作也样，丢到群，经常被忽种，没注到。

此刻胡子正被公司排个“被忽“又令指作，同事们“守”。

胡子就默默站堆旁边，拿着男友起微信。“干嘛呢。

么候回”。“”。男友回复于胡子没继续回复男友微信，

而，旁堆。默默向...胡子也，

但，些该，么系？胡子姐得，

男友很适方。但，又里适。再或者种陪伴习惯，

让得对个种甘付...**男**“真”。

脚并没回老，而独自旅。，空微微弥漫着桂。刚到站，

就收到胡子信息。“干嘛呢”。么候回。脚。于，回复个字。

“”。见女友没再信息，便预定客栈。脚回忆，

第次见胡子样子。穿件连裙，配着胖胖，特别，像个萝卜。

果然相处起，里也很美。脚胖胖女，摸起比较好。

两个躺候，总，掐胡子腋块最柔肉玩儿。

自居文艺青脚，其实个理科。从吉，到结业，只弹首。

民谣，民谣像酒，活经历才样民谣曲。还罗佑，

罗佑，么候都过...办理好入脚，此刻正凳子，

托腮凝着方片干涸沟。望着片沟，沟么就像自己活样，

沉沉！客栈老板抽着烟，见呆脚，便问。“事？”。

“没，就呆”。脚礼貌回应。“片沟，到，游就通。

鱼啊、虾啊，全。现干涸只暂”。完句，老板把烟掐，。

剩脚，原。“现干涸只暂”。

似乎到么...****脚回到京，带着“决定”。，

胡子正“”打，边着麦当劳鳕鱼堡，

边跟着频里此起彼伏笑傻着。：今酸瓜点酸啊～坏吧？

就，脚，推。第句话就：“胡子，咱们结婚吧”！

胡子嘴里还半鳕鱼没咽，着刚脚。个猛子，从凳子起。

抓脚胳膊，“认真”？“嗯”！“拿么结”？胡子认真着脚问。

“就拿双脚”！突然，胡子笑起，

笑泪都流...****脚求婚，像颗投入潭子，

激起层层叠叠、复杂涟漪。最初几，空里都飘着种微醺甜。

胡子把半鳕鱼堡咽，然着脚仆仆却又异常亮睛，笑哭，哭笑，

仿佛把等待里所焦灼、猜疑委屈都倒干净。们真始“规划”。

挤，用胡子平板浏览各种婚礼网站。

胡子指划过洁婚纱、碧坪、蔚边，睛里闪着。“个好！

”“哇，个太美！”叽叽喳喳着，仿佛已经置其。脚揽着，

巴抵着顶，嗯嗯应着，臂却些易察僵。

当胡子兴奋点个仪具报价页面，串数字，里泡，

似乎被针扎破个。胡子滑屏幕指，没话，只往靠靠，

更贴脚怀里，仿佛寻某种确认。脚沉默几秒，

然滑屏幕：“个……格太适们，再别。”音很，

却带着丝易察躲避。接子，“再”成频。婚纱照套餐，

“太，再”；戒指，“形式，钻消费主义陷阱，

再”；甚至聊到未能处，“现价……再”。胡子兴奋，

像被层层包裹湿棉，起初还能燃烧，只剩闷闷、冒着青烟窒涩。

始察到，脚“决定”“”之，

隔着条正独自挣扎、却愿让清湍急流。目，

越越落别处——屏幕断作群信息，沉沉夜，

或者仅仅虚空点。依然抱，但拥抱力度里，些疲惫依赖，

些笃定予。****胡子失眠，从个夜，蔓延成背景音。

再易烧糊锅，因为次数锐减。

种为个、为顿常饭菜精忙碌，似乎随着求婚兴奋消退而悄悄流。

冰箱里依塞得满满当当，

但容变：速冻饺、各种方便面、即罐、包装拉。

们、冰、保质期，提供种便捷、需太投入饱腹。

种填满全，原鲜蔬菜样，蔫萎、过期。个夜，

从断续眠，边空。洗没灯。起，

见脚站狭阳台，背对着，，像尊融夜雕塑。

初夜还些料峭，只穿单。算亮，勉勾勒肩膀线条，

线条再记忆里搂着力弧度，而微微向佝偻着，承载着无形量。

就么站卧里，着。过，从面抱，问么。

但脚像被钉。忽然无比清晰识到，

个能弹着蹩脚吉、对谈罗佑民谣精神、掐肉嬉闹“文艺青脚”，

已经遥得像辈子事。个沉默、被焦虑压力浸透背，

才此刻真实、需面对脚。而自己，似乎并没准备好，也没够力量，

拥抱个背全部沉。们之，始现段段空。

再以种舒、各自事陪伴性沉默，

而种紧绷、翼翼、怕句话就碰碎么默。空里流再默契，

而悬浮、未言疲惫茫然。****变化得迅疾而彻底。脚所创业公司，

个曾寄予望、也耗尽所健康项目，

个毫无征兆周午宣告终结。投资失耐，资链彻底断裂。

创始简单个，音干涩，宣布团队解散。

脚抱着个箱回到们租，箱很，

里面装着个杯、几本技术籍、个公司纪记本，

还盆被养办公、此刻已蔫耷、边缘泛萝。

把箱放角落，没像往常样换、招呼，只径直到边，

像被抽掉所筋骨般陷，闭睛。胡子特请假，

因为从脚凌晨简信息里预到么。着，着巴冒青胡茬，

着皮浓，着放膝盖、无识微微颤抖指。

句排练过很遍“没系，作以再”、“最”、“们”，

此刻全部堵胸，沉甸甸，个字也吐。到种冰、切无力。

面对仿佛恋，而正无、完全无法介入崩。

能么？递杯？几句苍话？些似乎都飘飘，

无法及正坠落个渊。经济压力，以隐约背景音，

现变成尖锐刺主旋律。

租、燃、伙、交通……每项数字都变得清晰而咄咄逼。

脚原先承担部分销，现根支柱骤然倾斜。胡子没么，

只默默里计算。删除购物里些买买，

卸载几个购物APP，始班，分钟，更但更便宜个菜，