腊裹着碎，像无数根细针扎。苏裹紧米羊绒围巾，
指尖还冻得僵，怀里却紧紧抱着个巴掌盒子，仿佛么稀世珍宝。
盒子表面漆皮已经剥落，边角被磨得圆润，里面棕纹，
侧面还刻着歪歪扭扭字——“，”。婆送音盒，
也唯。昨理物摔，好条只“吱呀”怪响，
再也唱首《》。苏巷里转个午，
问遍修钟表、修器铺子，老板们么摆摆“老物件修”，
么皱着眉打量半，最叹“零件产，没法弄”。越越，
落苏梢，很积成层。站字，
着往裹紧匆匆而过，里像被浸过样凉。袋里震，
闺蜜消息：“别修，买个，比个好倍。
”苏指尖悬屏幕，却没按。再好，也婆送个。
抬扫过边铺招牌，突然见处巷挂着块牌，
面用墨着“林记作”，字迹清隽，像用刻刀划凿。
牌面挂着棉帘，帘缝里透，隐约能见里面摆放着各种制物件。
苏犹豫，还踩着积过。掀帘瞬，
股混着松炭扑面而，驱散寒。铺子，
架子摆着各式各样活：巧榫卯结构摆件、打磨滑梳、带着纹首饰盒，
还几个没完凳子，凳面还留着细细屑。铺子央放着张，
铺着粗布，个穿着藏青毛男正，里拿着刻刀，
专注块雕琢着么。男些，额碎垂，遮部分眉，
只线条清晰颌。握着刻刀很稳，每刀都精准利落，
屑随着刻刀起落落布，像撒层细。苏站，没敢，
怕打扰份。直到男放刻刀，拿起旁边砂，始细细打磨边缘，
才抬。睛很亮，像浸里曜，
带着点易察：“请问么事吗？”苏才回过神，把怀里音盒递过，
音点紧：“……修个音盒，能能帮忙？”男接过音盒，
放里掂掂，又仔细表面纹破损方。指尖带着茧，
碰到盒很，像抚摸么易碎。“里面条断，齿轮也卡，
”抬向苏，“过零件还能配到，就得费点功夫。”苏睛子亮，
像落满枝突然：“真能修好吗？问好方，们都修。
”“老物件都自己脾，得跟磨。”男笑笑，角点纹，
“急，就先放儿，尽量赶修好。”“急急，”苏连忙点，
又起么，从袋里掏包，“先付点定吧，？”男摆摆，
把音盒放角盒子里，又块布盖面：“用，修好再。
留个联系方式，好打话。”苏把自己号报，
又忍问句：“叫林砚吗？招牌。”“嗯，”林砚点点，
指指角杯，“杯？面挺。”苏本拒绝，
着杯子里冒着，还点点。林砚倒杯，杯子粗陶，
握里。旁边凳子，着林砚拿起刻刀，继续雕琢块。
阳透过户冰，洒，藏青毛镀层，
连落肩屑都像。“个久？”苏忍问。
“从跟着爸，”林砚里刻刀没，“以，就接着铺子。
”语很平淡，太绪，却让苏里微微酸。两搭没搭聊着，
苏林砚比两岁，
里铺子已经；林砚也苏附员，老，
个音盒婆送岁礼物。，，
夕阳把空染成橘。苏站起，把杯子递还林砚：“谢谢，先，
麻烦。”“点，滑。”林砚送到，又补充句，
“个音盒纹很好，修好还能再用很。”苏巷，
回“林记作”招牌，灯从帘缝里漏，像夜里颗。
把***袋里，指尖还残留着粗陶杯子度，里凉也消散半。
接几，苏总忍起林砚专注刻样子，还双睛。
每班，都特绕经过“林记作”，候能见林砚劈柴，
候能见里面传刨音。没，只隔着马，
里就莫名踏实。直到腊，苏正理架，突然响。
个陌号码，接起，就见林砚音：“苏吗？音盒修好，
空话以过拿。”苏子，连忙：“现就过，麻烦。
”跟打招呼，就抱着套往。面已经，阳照，
晃得睁。苏踩着积，步向“林记作”，里像揣只兔子，
又紧张又期待。掀帘，林砚正，里拿着个修好音盒。见，
把音盒递过：“试试，音对对。”苏接过音盒，
指拨侧面条，“咔哒咔哒”音过，清脆《》旋律就流淌。
熟悉音让瞬眶，泪像断线珠子，落盒。“么？
里对吗？”林砚连忙递过巾，些无措。“没，”苏擦擦泪，笑着，
“太好，跟候模样。谢谢，林砚。”林砚着泛眶，
里像被么撞。见过很修，欣，激，
却从没见过像苏样，因为个音盒就哭姑娘。睛很亮，
哭候像含着，让忍疼。“就好，”林砚别线，
拿起个袋子，“里面熬姜枣茶，趁，个。
”苏愣，接过袋子，里面保杯还乎乎。“么好，
”些好，“音盒？起。”“用，”林砚摆摆，
“个音盒零件以攒，没。姜枣茶也自己熬，别客。
”苏还再么，林砚已经转理具。着背，里，
像姜茶，从喉咙直到胃里。拿起音盒，又拨次条，
《》旋律铺里回荡，混着松姜枣茶，
成个最音。“林记作”，苏打保杯，姜枣茶。
甜丝丝，带着姜辛辣，却点都冲，里扩散。抬向空，
空很，阳照，。，个，好像么。
从起，苏林砚联系就起。候苏“林记作”儿，
林砚活，讲各种故事；候林砚，买本自己，
顺便带块刚烤好薯。们相处很平淡，没轰轰烈烈表，也没浪漫约，
却着细流。苏林砚个，平总随便点应付。
从就跟着婆饭，最擅熬粥。于从腊底始，每都起半，
熬锅粥，装保桶里，班候绕送到“林记作”。第送粥候，
苏还很紧张，站犹豫半，才鼓起勇掀帘。林砚正劈柴，
见里保桶，些惊讶：“……”“熬米粥，着能没饭，
就带点。”苏把保桶递过，敢睛，“，
就……就别勉。”林砚接过保桶，入沉甸甸，还带着。打盖子，
米粥子散，里面还放几颗枣桂圆。“很米粥，
”着苏泛尖，，“谢谢，苏。”，林砚，
着苏熬米粥。粥熬得很糯，枣桂圆甜刚好，胃里。
很久没过么饭，自从父亲，就很，
候都泡面或者面包。苏粥，让空荡荡里，终于点烟。
从以，苏每都林砚带粥，候米粥，候瓜粥，
候蔬菜瘦肉粥。林砚也从客，每都等着，然把保桶洗干净，
第再让带回。次，苏因为理架到很，起，
没得及熬粥。急急忙忙赶到“林记作”，里很愧疚：“对起，林砚，今起，
没带粥。”林砚着得通颊，递过杯牛奶：“没系，
买牛奶包子。么，没饭？”苏愣，
才起自己顾着着急，忘饭。接过牛奶，：“谢谢。”，
两起，林砚着包子，苏着牛奶，偶尔聊几句。阳透过户，
照们，又美好。苏着林砚认真包子样子，里甜甜，像蜜样。
过几，苏因为脏舒，请假休息。没告诉林砚，怕担。午，
林砚却突然打话，音带着点担忧：“苏，今没，也没带粥，
舒？”苏里，连忙：“没事，就点冒，休息就好。
”“好好休息，，”林砚顿顿，又，“熬点姜汤，
现送过，里？”苏报自己址，里既又些。
脏病先性，平很跟，怕别用异样，也怕别添麻烦。
林砚，却让得很踏实，愿把自己脆告诉。没过久，林砚就到。
里拿着个保桶，还袋果。“姜汤熬好，趁，能驱寒。
”把保桶递苏，又打量，“么么？帘都拉。
”“点怕，”苏接过保桶，，“而且脏太好，能受***，
所以平点。”林砚才注到，苏里没太具，
只张、个个柜，放着很，却没架，显得些杂。
“么，么放个架？”问。“直弄个，
里买适，”苏些无奈，“面卖架么太，么太，
放。”林砚着些堆，里个主。没么，
只叮嘱苏好好休息，完姜汤就点，然就。接几，
林砚每都苏打话，问况，还送些清淡饭菜。
苏渐渐好转，里也越越依赖林砚。现，
自己好像已经个、细匠。正，苏终于恢复班。
刚到，就见林砚站等。里拿着个架子，面包着布。
“，”林砚把架子递过，“太，就个架，
放刚好，还能当柜用。”苏接过架子，打布，就见个精致架。
架用胡桃，颜沉，带着好纹。架子分层，每层都打磨得很滑，
没点毛刺。最面层边缘，还刻着圈玉兰纹，很精致。
“特？”苏睛子，音些哽咽。“嗯，”林砚点点，
些好，“玉兰，就刻点纹，。
个架带，候打灯，刺，对睛好。
”苏抚摸着架玉兰纹，泪忍掉。抬向林砚，
哽咽着：“很，谢谢，林砚。收到过最好礼物。
”林砚着哭睛，里像被么填满。伸，
擦泪：“别哭，就好。以就方放，
也用怕伤睛。”苏着林砚柔神，里再也藏。
踮起脚尖，林砚颊吻，然着：“林砚，。
”林砚愣，颊还残留着苏柔，子起。
着苏泛尖，：“苏，也。”午，阳正好，微燥。
苏靠林砚肩膀，里抱着个玉兰纹架，里满满都幸福。
自己脏好，未能很困难，只林砚边，就么都怕。
“林砚，”苏抬着，“等，们起玉兰林好好？
里玉兰特别好。”林砚握紧苏，神坚定：“好，等，
们就玉兰。到候，拍很照片，把最美玉兰都留。
”苏笑着点，靠林砚肩膀，闭睛。仿佛已经到玉兰林，
玉兰漫，林砚牵着，玉兰，幸福得像里样。
子越越，渐渐融化，边枝也冒嫩芽。
苏林砚越越，们起逛，起菜买菜，
起“林记作”里待午，林砚活，苏，偶尔相笑，
就能彼此。苏脏虽然偶尔还舒，但林砚照顾，
况直很稳定。很再像以样，因为点事就紧张，因为，
无论么，林砚都边。林砚却越越担。现，苏虽然起很朗，
但每次提到未，都识避；候突然着呆，
神里带着丝易察忧虑；而且药从让碰，总自己偷偷。次，
林砚苏里收拾，打翻药盒。药片散落，
弯腰捡，见药盒着“辛片”——治疗脏病常用药。
子沉，起苏平偶尔捂着胸，苍样子，
里担忧越越。，苏回候，见林砚，
里拿着药盒，很难。里紧，林砚已经现病。“苏，
老实告诉，脏到底么？”林砚音带着丝颤抖，
神里充满担忧疼。苏，指紧紧攥着角，沉默很久，
才：“先性脏病，从就样。医，脏功能比正常很，
能剧烈运，也能受***，否则很容易危险。”林砚像被刀割样疼。
起苏每次冒都比别恢复得，起能太咸太辣，
起候突然呼吸困难，原都因为个。到苏边，
把紧紧抱怀里：“为么点告诉？很担？
”“怕，”苏靠林砚怀里，泪忍掉，
“怕得个累赘，怕嫌弃……”“傻瓜，”林砚抚摸着，
音哽咽，“么嫌弃？，管么样子，都。
以许再个扛着，么事们起面对，好好？”苏点点，
泪浸湿林砚毛。，林砚真，愿接受切。支持，
好像也勇，面对自己病。从起，林砚对苏更加照顾。
特查很于先性脏病资料，些物对脏好，些活能。
每都提苏按药，清淡营养饭菜，还陪着些运，
比如散步、瑜伽。苏也渐渐好起，比以润很，笑容也。
越越依赖林砚，甚至始憧憬们未。林砚起玉兰，起旅，
起拥个属于们自己，里面摆满林砚活，还。
现实总残酷。元宵节过，苏脏突然始频繁舒。次，
理架，突然得胸闷得慌，呼吸越越困难，也始。
同事连忙把送到医院，医检查，凝告诉：“脏功能已经始，
必须尽院观察，最好能到适脏供，术治疗。否则，况越越危险。
”苏子凉。脏移植术难度很，仅需适供，
还需术费。而适供，更遇求。敢告诉林砚，怕担，
也怕因为个而放弃。院，像往常样“林记作”林砚送粥，
努力挤笑容，底忧虑却藏。林砚很就现苏对劲。