第次识到对劲，刷信用卡候。收员个戴镜女孩，

把卡POS刷，然抬起，

用种朗课文般语调：“信用卡额度还剩万。”愣。“您”，

“潘先”，“”。直，，没敬语，甚至没姓名。像对空话，

或者……对着个角话。“么？”没清似问。女孩眨眨，

表突然变得鲜活起：“啊，对起对起！，潘先，您信用卡额度还充。

需分期吗？”恢复正常。正常语，正常表，正常社交距。

接过卡账单，便利。夜很凉，吹得塑料袋哗啦响。太敏吧。

最加班太，熬夜代码，神经些衰。样告诉自己。但接周，

类似“误”次。餐摊老板娘：“豆浆糖？”——然刻改，

“先，豆浆糖吗？”检员：“包过。”——然咳嗽，“位乘客，

请把包放传送带。”甚至司，个永装挺、话滴漏王总监，

次项目议，突然指着：“，对个方案么法？

”全议都向。自己也愣，然刻换职业微笑：“，潘忠国，

对个方案么法？”注到，全名候，语速很，咬字很。

像确认么。或者，修正么。事真正失控，周。

公司加班到点，最个。廊控灯坏，摸向梯，

屏幕照脚。梯打。里面已经站着个。个女，岁，

穿着米，披肩。背对着，面朝梯壁，。，

按。梯缓缓。然，见话。对。像……自言自语。

但每个字都清晰得怕：“梯，疲惫揉揉太阳穴。，

个夜将改变切。更，站个女，其实直观察。

”浑僵。梯始。械运转音，缆绳摩擦音，

还个女平、毫无起伏音：“无名指伤疤，

岁爬摔。菜，因为得像肥皂。

每检查次锁——个习惯始于岁，父母差，里贼。

”呼吸。些都真。全部真。梯显示屏数字：，，

……继续：“以为自己潘忠国，岁，程序员，未婚，独居。

但没过，为么如此……规？像本得流账？

”猛转，盯着背。“谁？”音颤抖。没回。

梯到，，。面没，又。继续。“谁。

”，“，没现，最很对话，

用‘’而‘您’或者‘潘先’？”“……。”“因为，‘’始松。

”“么松？”“第面。”终于转过。张很普通，

扔堆里就见。但睛——睛像两面镜子，反射着梯顶灯，

也反射着惊恐。“活个故事里，潘忠国。”，“而故事里角，

通常用第称指代者。但当角始识到自己故事里，叙述就问题。

”张张嘴，没音。梯到。“么……故事？”终于挤句话。

“故事。”笑，笑容很淡，“或者，于‘’故事。”。

“该么……？”“打破。”，“打破第面。让‘’变成‘’。

让被叙述，变成叙述。”。“么打破？”“已经始。

”着睛，“当始注到‘’候，就已经裂。现，

需——”到。梯打。面，灯通，保打瞌。

“——到作者。”。然梯，步伐，消失旋转。追。

空空荡荡。只夜，处闪烁霓虹灯。见。像从未过。，

失眠。躺里，睁着睛板。第面。个。戏剧术语，

指台堵见、隔演员观众。当演员直接对观众话，

就“打破第面”。如果真……么？个角？

个被某、被者观“”？起，打。

搜索框输入：“第面第称叙事”。搜索结果里文理论戏剧评论。

但条论坛帖子引起注：“没得，最很对话，

总用‘’而名字？”帖：个。主ID：观察者。点。

主容很简单：“如题。已经持续两周。同事、朋友、甚至陌都样。

错吗？”面几条回复。部分嘲笑：“主吧？

”“最压力？”“建议理医。

”但条回复太样：用户A匿名：也种。而且止称呼，

候们话，像描述作。比如“现打冰箱”，而真冰箱。

用户BID：镜子碎：只话。们没遇到过种，

们好像切细节？普通解，种……作者对角解。

用户CID：寻作者：图馆侧阅览留些资料。

如果到个帖子，。记，告诉任何。尤其些用“”称呼。

图馆。又里。子很久，直到边泛起鱼肚。然洗把，

换好，。里。图馆次候样。锈蚀，爬虎，

。推侧，。侧阅览虚掩着。推。里面空无，

但第张子，放着个牛皮文件袋。过，拿起。文件袋没封，

里面叠打印。第页，

用加粗字着：《第称指初稿》，始阅。

.现象确认如果到份文件，已经察到“第称侵蚀”。

活现难以解释“巧”或“既”.理论假设们活个被叙述世界。

叙述者使用第称“”指代们，以增者代入。通常，

堵“第面”牢固，们察被叙述。但当叙述现漏洞，

或们自产“元认”考自己如何被考，现裂痕。

.危险等级-初级：偶尔到“”，活基本正常。建议观察，必恐慌。

-级：频繁遭遇，始响社交。建议记录现象，寻同类。-级：“旁”现，

陌全。已严破损，随能被“修正”。

-致命：始对自己使用第称。着正被叙述同化，即将失“”。

到里，翻页指顿。对自己使用第称？起今刷，

着镜自己，子里闪过：“该刮胡子。”当没。现，

毛骨悚然。.修正制叙述者作者试图修补漏洞。

通过周围言语/为将拉回“正常”-植入虚假记忆覆盖认-极端况，

直接置线.应对策略核原则：将“”变回“”。

具方法：-语言矫正：每当“”，默“潘忠国”。

每当自己到“”，“”。-为反叛：叙述逻辑之事。例如，

如果每固定A线班，突然改B线。如果从辣，今川菜。

打破“设”。-寻裂痕：记录所“第称事件”，寻模式。叙述必模式，

因为作者习惯。-接同类：但务必谨慎。些“同类”能叙述者排诱饵。

-终极目标：到作者，与之对话。只作者能改叙述。文件最，

字：“作者。如果也，‘遗忘’，

问老板《》本。记，相信任何太像‘命运排’相遇。

——镜子碎”放文件，背凉。所以梯里女，能第个现者。

已经调查，抵抗。而个“镜子碎”，留线索。

遗忘条老尽。面很，招牌字已经褪。橱里堆着，

玻璃蒙着。推，铃铛清脆响。里很，只盏台灯亮着。

个老柜台面，戴着老镜，本。“迎。”也抬。

“请问……《》本吗？”老翻页。抬起，透过镜片。

双浑浊但锐利睛。“谁让？”“个朋友。”，

“您儿能到本。”老盯着很久。然叹，摘镜。

“第几个？”“……第几个？”“问本。”站起，佝偻着背，

向面架，“今第个。”架最底层翻，

抽本没封面记本，递。“，记。”，

“第个问留。，如果问，就。”接过记本。

封面用钢着两个字：《》。翻第页：“如果到个，也现。

于‘’问题。”“叫李默，曾经个。直到，始见旁。

”“起初微，像鸣。然越越清晰，直到能完‘’到描述活句子。

”“尝试记录些句子，现们某种韵律，某种格——像自己文。

”“个怕猜现：也许，就作者。无识，

用第称着自己活。”“如果样，么打破方法，寻部作者，

而回‘’掌控权。”“始实验。每晨，再按‘旁’指示。