们个规矩：每，对着空鞠躬。直到，员信邪，

对着空荡荡架喊：吧，见。架处，

真传哑回应：好……终于肯理。

---夜班惊魂叫林，夜班员。老区，

没么，更清。面试候，老板没问历，也没问经验，就盯着半，

最句：胆子？还。老板点点，

把串钥匙推过：点，记得数。当没懂么叫数。

直到入职第，才个活儿邪性。共两层，区，

自习。自习，其实根本没几个，候就两个考研，

到点准。但，遇到个怪事。点，考研收拾包。

站收台面，着们推，玻璃铃响。收拾杯子，

余瞥见梯站着个。个女，穿着裙子，背对着，

正仰着架最层。里咯噔——刚才两个男，没女。您好，

们打烊。喊。女没。又喊遍，音点。还没，

就么仰着，脖子仰成个很僵角度，

好像架么吸引着全部注力。点毛，从收台绕，

往梯两步。就两步夫，阵穿堂刮过，把塑料帘子吹得哗啦啦响。

识眨。再过，梯空。裙子女，没。愣原，

背汗毛根根竖起。候，收台座响。几乎扑过接起，

话老板音，悠悠：林，今忘数？么？

装监控，得清楚。今里共个，，两个，

还……个数到。老板顿顿，始，每，对着空架鞠躬，

句『辛苦，见』。记，管到么，别回。话挂。

攥着话筒站儿，汗把背都浸透。秘密专查过。

块皮，解放个葬岗，盖过戏园子，又改成仓库，最才翻成。

附老坊都愿，方干净。最邪条于数规矩。

老板跟透底：里常着，活。们闹事，就待着，

，呆。只每候好好请，就相无事。些，

越怕，越劲。老板叼着烟，眯着，就当们老顾客，客点，没事。

信，也照。每点，送最批活顾客，就站梯，

对着空荡荡，认认真真鞠躬，句：辛苦，见。数候，

么都。偶尔，架处传微吱呀，

好像么挪位置。回，就当没见。子就么过半，

直到老李应聘。裙子告别老李岁，穿着洗得装，

，背微微驼着。应聘班，负责理，打扫。老板点犹豫，

班资。老李笑笑：方待着就，挑。话候，

神直往瞟。顺着目过，除架，么也没。老板最还收，

图老实，话。老李干活确实利索，把区些积老搬，本本擦干净，

分类。干活候吭，但嘴里偶尔嘟囔几句，凑也清么。

午，里没客，收台打盹，被阵窸窸窣窣音吵。睁，

老李站梯，正对着空话。……还呢？音很，

像老熟打招呼。喊：李叔？回过，表很正常：哦，没事，

就排，点潮。也没往里，继续打盹。现起，

就该警。事，实习员值班。姑娘叫周，刚毕业，

胆子得很。入职培训候，讲条规矩，完就笑：林哥，

们搞封建迷信吧？都么代。懒得解释，只：信信由，照就。

点，里就们两个。正准备带起鞠躬，突然抬拦，

歪着往。林哥，儿？皮紧，压音：别瞎，鞠躬。

，反而朝梯两步，仰着脖子喊：吧，见！吓疯，

扑过拽胳膊。但已经。梯，个直鞠躬但从敢角落，

传回应。音哑，干涩，像很久很久没过话，

从嗓子里挤几个字：好……终于肯理。周愣，

也愣。音顿，又：叫干么？叫……就。

话音刚落，梯空始扭曲。先颜变，像块抹布从里捞，蒙蒙，

然个形轮廓，显现。个穿裙子女。半见过次个。

青，窝陷，嘴唇乌，个像刚从里捞样，

往滴着见。站梯最级，着，直勾勾着周。叫。

。周尖叫，扭就，玻璃被撞得哐当响，溜烟没。没。

，两条腿像灌铅，步都迈。裙子女目从周收回，

转向。个好孩子。，音没么吓，甚至点柔，半，

就跟打招呼，辛苦，见……从没跟过个。张张嘴，

挤句：……谁？沉默儿，：也记得。太久。

只记得买，被撞，就再也没能。里咯噔：买？

……顾客？嗯。点点，买本《聊斋志异》，送病妹妹。

刚，就……没完。话。原么恶鬼，

只个困里几魂。没害过。着，神很平，就。

，也。只能儿待着，，话。

们规矩，每鞠个躬，就，们见，们愿让待着。

眶点酸。……为么今？自己。

双青，正变得透。。，刚才个姑娘阳，

喊把震着。困松。该么，站儿着。

对笑，笑容里竟然点慈祥。帮个姑娘个歉，吓着。

形越越淡，像团阳散，还……谢谢，半，每。

最几个字飘朵里候，梯已经空。裙子没，也没。

只剩排架，儿，像么都没过。老李秘密第，

老李没班。打话过，接起，音哑：林，请个假。

李叔没事吧？话沉默很久。没事。，就……个老朋友，

今。愣，突然起昨午，对着空话样子。也？

脱而。话又阵沉默。儿待。老李音很平，

比个穿裙子还久。干活，就待个角落里，。每鞠躬，

也，只没吭。握着，该么。放，害。，

就个方待着，话。们……挺好。……

还每班。笑笑，只嫌弃。话挂。站收台面，

着个空荡荡角落，阳从户照，落架，灿灿。

玻璃铃响，。对着，鞠躬。辛苦。没回应。

顿顿，又：见。聊斋老李第照常班。

特到儿，站收台面，盯着。点分，推，

还件洗得装，里拎着个塑料袋，装着两个包子。没？问。

摇摇。把个包子放柜台：豆，趁。着到，拿起鸡毛掸子，

始架掸。阳照背，子拖得老，正常模样。之，

没再提裙子事。老李也没提。

但们之好像点么——偶尔抬冲笑笑，也泡茶候捎杯。

候里没客，就靠位子，翻本，就午。

本注过，民国版《聊斋志异》，扉页都，翻候得翼翼。

忍问：好吗？抬起，目从老镜面透过：好。

，每次都样。？，用指摩挲着封面：啊，

买。放，第睁，就儿。背凉。

见表，笑笑：别怕，么厉鬼。就……自己。

得太平，像今错。脏病犯，疼得厉害，

爬起药，没摸着，就倒。着自己，再睁，

就站着。以为自己班，推，擦架，扫，

理……干好些，才对劲。么？饿。，

饭，饿；两，还饿。试试，照镜子没，拿拿稳，

候着着就穿过架。些候，直盯着，语淡淡。

……为么？问。。回过，试过，就儿，

么都迈。，也。才琢磨，儿，

魂就困儿。沉默儿，问：里……吗？摇摇。

就个。老伴得，闺女方，打两个话。，

怕得等派所通才。该么，嗓子堵得慌。倒笑，

把本《聊斋志异》往面推推：个。里面个故事，个，

魂魄自己，还阳游荡。当候还，么傻。

结果自己就个傻子。里个魂班，躺翻覆着。

老李样子老子里转。，就么困里，

每擦架、扫、理，本《聊斋志异》。没跟话，

没得见。换好几个老板，终于个规矩，

每对着空架鞠躬。个鞠躬，裙子女。

所困里。子起。老李过，比裙子待得久。

裙子之呢？还没别？第班，直接。老李还儿，

靠着，本《聊斋志异》摊膝盖。见，抬起。李叔，问件事。

。里……像样，还？没话，目从移，

扫过排排架。然伸只，指指边靠排。儿个，

民国候，儿候被流弹打。穿衫，个子，话，