渝城·江风贴(周雨周大梅)推荐小说_渝城·江风贴(周雨周大梅)全文免费阅读大结局

长江流到这里，拐了一个弯。 像人的命，看着要撞上山壁了，又硬生生转过去。

只是转过弯的水，已经不是原来的水。

1 下半城的棒棒声周大梅的摊子摆在朝天门批发市场往下的梯坎旁边。说是摊子，

其实就是一张折叠小方桌，两把塑料凳子。桌上压着一块玻璃，

写的诉状、申请书、对联、还有给远方打工仔代写的家信...玻璃左上角压着一块鹅卵石，

扁扁的，青灰色，是周大梅从江边捡来的。石头旁边是个搪瓷缸，白底红花，

漆掉得差不多了，露出里头黑褐色的茶垢。缸上印着一行红字：一九九八年先进生产者。

那是二十年前的事了。“大梅，帮我看哈这个。”一个穿迷彩服的老头递过来一张纸，

是医院开的诊断书，上面的字医生认得，老头认不得。周大梅接过来，

先戴上老花镜然后一个字一个字看。看完，抬起头，说：“叔，你这血糖有点高，

医生喊你少吃米饭，多吃杂粮。”“啥子叫杂粮嘛？”老头耳朵背，声音大得像吵架。

“苞谷、红苕、洋芋，都算。”周大梅也提高声音。“晓得了晓得了。

”老头从兜里掏出两块钱，往桌上一放，转身就走。周大梅拿起钱，对着阳光看了看真假，

然后塞进围裙口袋里。口袋是缝死的，怕钱掉出来。梯坎上面传来棒棒们的吆喝声。

“让一让让一让...扁担戳到屁股莫怪我哈...”两个棒棒抬着一台冰柜往下走，

身子倾斜成30度，脚趾死死抠着凉鞋底，生怕一滑连人带货滚下去。

周大梅往里面挪了挪凳子。这条路她太熟了。从18岁顶替父亲的班进纺纱厂，

到现在45岁在这摆摊，她在这梯坎上上下下走了27年。哪块石板松了，

哪级台阶雨天会积水，她闭着眼睛都晓得。只是当年走这条路是去上班，

现在走这条路是来讨生活。“周姐，今天生意啷个样？”田三扛着根棒棒从下面上来，

棒棒上套着根麻绳，绳子勒进肩膀的肉里，肩膀那块的汗衫颜色深一圈。“还将就。

”周大梅说。田三在她旁边停下，把棒棒竖着杵在地上，靠着棒棒喘气。他今年50了，

头发白了一半，但力气还在，扛个两300斤不成问题。问题是活越来越少，

现在年轻人买东西都网购，送到家门口，谁还找他扛？“我屋头煮了绿豆汤，

一会儿给你端一碗来。”田三说。“莫麻烦。”“麻烦啥子嘛，顺路。”田三走了。

周大梅看着他背上的汗渍，干了又湿，湿了又干，结出一圈圈白色的盐霜。太阳升起来，

晒得人脑壳发昏。批发市场门口的人越来越多，

拉货的板车、挑担的小贩、背篼里装着娃儿的女人，乱哄哄挤成一团。

有个人踩了另一个人的脚，两个对骂起来，祖宗十八代都翻出来，骂得口水喷溅，

但骂完各走各的，谁也不记仇。周大梅从桌子底下拿出个保温桶，拧开盖子，倒了一碗水。

水是早上从家带的，现在还是温的。她从包里摸出个塑料袋，里头是两个馒头，

馒头已经凉了，硬邦邦的。她把馒头掰成小块，泡进水里，等泡软了，用筷子夹着吃。

正吃着，手机响了。“妈，中午回来吃饭不？”周大梅看了看太阳，估摸着时间：“回不来，

你自己热点剩菜。”“哦。”电话那头顿了一下，“妈，我这次模考...成绩出来了。

”周大梅放下筷子，握紧手机：“好多分？”“623。”周大梅没说话。

“年级...年级第五。”周雨的声音小下去，“老师说，这个成绩冲重本有点悬，

但一本应该稳。”“稳啥子稳！”周大梅突然提高声音，“上次你说冲重本，

这回又变成一本，你再往下冲，是不是要冲到二本去？”电话那头没声了。周大梅叹了口气，

放软声音：“妈不是怪你，妈是急。你晓得不，现在这个社会，考不上好大学，

以后就跟妈一样，在这梯坎上晒一辈子的太阳。”“我晓得。”“晓得就好。晚上想吃啥子？

妈收摊给你带。”“随便。”“随便是个菜啊？说个具体的。”“那...想吃点卤的，

好久没吃肉了。”周大梅心里酸了一下。这孩子懂事得让人心疼，想吃肉都不直接说，

要说“想吃点卤的”。“好，妈给你称半斤猪头肉。”挂了电话，

周大梅把最后一口馒头泡水塞进嘴里，嚼着嚼着，眼眶有点发潮。她只能抬起头，看长江。

江对岸是渝城的新区，高楼一栋挨着一栋，玻璃幕墙亮得晃眼睛。

那边的人不晓得这边有条梯坎，梯坎上坐着个卖字的女人，女人有个女儿，

女儿模考考了623。623，对这个家意味着什么，对岸的人不会懂。“周姐！

”田三又来了，这回手里端着个搪瓷碗，碗里是绿豆汤，还冒着凉气。

“刚煮好就放井水里冰起的，快喝快喝。”周大梅接过碗，碗壁上凝着水珠，凉丝丝的。

她喝了一口，绿豆煮烂了，沙沙的，甜度刚好。“里头放了冰糖？”周大梅问。“嗯，

我专门去买的。”田三挠挠头，“周雨那娃儿要高考了，得吃点好的补补脑壳。

你喊她晚上来我屋头，我炖了蹄花汤。”“莫惯实她。”“哪个惯实了嘛，一碗汤的事。

”田三蹲下来，从兜里掏出皱巴巴的烟盒，抽出一根叼在嘴上，没点，“周姐，

有个事跟你商量。”“啥子事？”“我儿子那个建筑公司，在江北接了个活，

帮一个拆迁户搬家。那家子死活不搬，闹了好久了。公司老板听说你写字好，

想请你帮忙写个...”“不写。”周大梅打断他。“我还没说完...”“不用说完。

给拆迁户写劝搬家的信，这种事我不干。”周大梅把碗递回去，“汤我喝了，谢谢你。

事就算了。”田三讪讪地接过碗，烟在嘴里叼着，没点，也不敢点。

“也不是啥强迫人的事...”他小声嘟囔。周大梅不理他，低头整理玻璃下面的纸。

这时候，一个人走到摊子前，站住了。是个50多岁的女人，穿一件洗得发白的蓝布衫，

手里攥着个牛皮纸信封，手指关节粗大，一看就是做粗活的。她站在摊子前不说话，

眼睛盯着周大梅玻璃下面那些字，看了很久。“大姐，你写字的？”女人终于开口，

声音沙哑，像拉锯。“嗯，写。”“写...写那种信，写不写？”“哪种？

”女人把牛皮纸信封递过来。周大梅接过，抽出里面的纸，展开。是一份拆迁补偿协议。

但协议旁边用圆珠笔写满了字，密密麻麻，是控诉，是哀求，

是讲自家房子值多少钱、开发商给多少、差距有多大。周大梅看着那些字，字迹歪歪扭扭，

有些地方被泪水洇过，纸皱巴巴的。“我想写一封...给上面的信。”女人说，

“我不晓得往哪里寄，但我想写。写出来，心里好过点。”周大梅抬起头，看女人的脸。

脸上全是皱纹，皱纹里夹着灰，眼窝深陷，眼珠浑浊，但浑浊里头有道光，

那道光周大梅认得，二十年前，她工伤断了两根手指，找厂里要说法的时候，

她眼里也有这道光。“坐嘛。”周大梅指了指对面的塑料凳。女人坐下。“你慢慢说，我听。

”太阳升到头顶，梯坎上的人来来往往，棒棒们的吆喝声此起彼伏，

江对岸的高楼依旧亮得晃眼睛。周大梅拿出纸笔，

开始听女人讲她的房子、她的家、她的半辈子。女人的声音像江边的风，一阵一阵，吹过来，

又吹过去。风吹不走什么，但吹着，人就不那么闷了。2 代笔女人的名字叫李素芬，

家住江北青草坡，那地方以前是农村，后来划成开发区，现在要拆。

“我那房子是85年自己修的。”李素芬说，“我男人还在的时候，一块砖一块砖垒起来的。

他砌墙，我和灰，灰和好了我端过去，他接过去往墙上一抹，再码一块砖。码一块砖，

喊一声‘好’，再码一块，再喊一声‘好’。码到太阳落山，墙上还带着热气。

”周大梅手里的笔动得很慢。她写字有个习惯，先听，听完，心里过一遍，再落笔。

落笔的时候，笔尖像犁，把听到的话犁进纸里，一行一行，齐齐整整。“后来我男人走了，

就我和儿子。”李素芬继续说，“房子漏雨，我自己爬上去捡瓦。我站在梯子上，腿打抖，

抖得梯子嘎吱嘎吱响。底下没人给我扶梯子，我就自己跟自己说，慢点，慢点，莫怕，

摔下去还有儿子呢。”周大梅抬起头，看了李素芬一眼。李素芬没看她，眼睛望着江那边，

望的是青草坡的方向。“去年拆迁的来了，说我这是违建，不给赔。”李素芬说，

“我说我85年就住这，房产证有的。他们说房产证不管用，这地现在归国家，

国家要收回去。我说那总得给我个住的地方嘛。他们说有安置房，但安置房在郊区，

离我儿子上班的地方30公里。”周大梅停下笔：“你儿子做啥子的？”“送货的，

开个电三轮。”李素芬说，“他要是搬到郊区，这活就干不成了，30公里，电三轮跑不动。

再说，他那三轮车要是油车，进城受限，只能半夜跑。从郊区半夜往城里跑，跑一趟，

油钱都不够。”周大梅点点头，继续写。李素芬说了一个多小时。

说她儿子今年30了还没结婚，因为没房子；说她自己在院子里种了两棵枇杷树，

每年结的果子能卖几百块；说她家墙角有窝燕子，每年春天都飞回来，

去年飞回来发现墙拆了，燕子在天上转了好几圈，最后飞走了。说到燕子，李素芬哭了。

周大梅不劝，从桌子底下扯出一卷卫生纸，撕了一截递过去。李素芬接过去，

擤(xǐnɡ)了擤鼻涕，眼泪抹掉，继续说。等她说完了，周大梅的笔也停了。

纸上写了三页，字迹工整，一笔一划，像印刷的。有些地方周大梅特意空了几行，

是留着补充用的。“就这样？”李素芬问。“就这样。”周大梅把纸折好，装回牛皮纸信封，

“你想寄到哪里？”“我也不晓得。”李素芬说，“就是想写出来，写出来心里好过点。

”周大梅想了想，从玻璃下面抽出一张白纸，又写了个地址：渝城市江北区信访办公室。

写完，她把地址撕下来，塞进信封里。“你寄这个。”她说，“寄过去，他们得回。不回，

你再写。”李素芬接过信封，攥在手里，攥得很紧。“好多钱？”她问。周大梅看了看她，

又看了看她那双粗大的手。“300。”她说。其实是500。周大梅平时给人写诉状，

起步就是500。但这女人的手，跟她当年一样，是搬过砖、和过灰、捡过瓦的手。

李素芬从兜里掏出一个塑料袋，塑料袋里层还套着一个塑料袋，最里头是一叠钱，

10块的、20块的，凑了300。她数了两遍，递过来。周大梅接了，塞进围裙口袋。

“大姐，谢谢你。”李素芬说。“谢啥子，你给钱了。”李素芬站起来，走了两步，

又回头：“你姓啥子？”“姓周。”“周妹子，我那燕子，今年要是再飞回来，

我喊它们来看你。”周大梅没忍住，笑了。这是她今天第一次笑。李素芬走了，

背影消失在梯坎下面。周大梅看着那个方向，看了很久。田三不知道什么时候又过来了，

蹲在旁边抽烟。这回烟点着了，烟雾往上飘，被江风吹散。“那女的，是青草坡的拆迁户。

”田三说。“你认得？”“认得。我儿子那个工地，就是拆她那一片。”周大梅转头看他。

田三避开她的眼睛，低头抽烟。“你刚才说请我写劝搬家的信，就是劝她？”周大梅问。

田三没吭声。“你晓得不，她男人死了，一个人把儿子拉扯大。房子是自己修的，一砖一瓦，

砌的时候喊一声‘好’，再砌一块再喊一声‘好’。你儿子要拆的，就是这种房子。

”田三还是没吭声，只是抽烟，烟灰掉下来，落在他手背上，他也不弹。“我不写。

”周大梅说，“你也莫劝。”“我晓得。”田三终于开口，“我就是...我就是觉得，

我儿子那边，也是打工的，老板喊他拆，他不能不拆。他也要吃饭。”周大梅不说话了。

是啊，都要吃饭。江风吹过来，带着一股腥味，还有轮船的柴油味。江上的船来来往往，

往上游的、往下游的，都装着货，都忙着赶路。没有人停下来看这梯坎上坐着的人。

周大梅低头看自己的手。右手食指和中指，从第二个关节那里断了。断口长好了，

肉包着骨头，圆圆的两坨。那是二十年前，她在纺纱厂值夜班，机器绞的。

机器叫的时候她还没反应过来，等反应过来，手指已经没了。厂里赔了8000块，

一次性了断，签了协议，按了手印。那时候她还不晓得，8000块买断的不只是两根手指，

还有她这辈子往上走的力气。后来厂子倒闭了，她下岗了。再后来她坐在这梯坎上，

靠帮人写字养活自己和女儿。她写的字很好看。当年在厂里，工会办书法班，她去学过。

教书的老师说，你这手有灵性，可惜生错了地方。她当时不懂啥叫生错了地方。现在懂了。

手机又响了。“妈，你几点回来？天都黑了。”周大梅抬头，

这才发现太阳已经落到江对岸的高楼后面去了。天边的云烧成红色，红的下面是灰的，

灰的下面是黑的。梯坎上的人少了，批发市场的卷帘门都拉下来了，

只剩几个卖夜烧烤的正在摆摊。“就回就回。”周大梅说，“你饿了先吃点东西垫垫。

”“我不饿。”周雨说，“妈，我帮你把饭煮起了，菜也切好了，你回来炒一下就行。

”周大梅鼻子一酸，赶紧吸了吸。“要得，妈马上回。”挂了电话，她开始收摊。

把塑料凳扣在小方桌上，把玻璃下面的字收进塑料袋，把搪瓷缸扣过来放，

把鹅卵石装进包里。鹅卵石是周雨小时候在江边捡的。那时候周雨还小，周大梅还年轻，

手指还在。每个周末她带周雨去江边玩，周雨捡石头，她坐在旁边看。周雨说，妈，

这块石头像你，圆圆的，硬硬的。她说，为啥子像妈？周雨说，因为你不哭，石头也不哭。

现在石头还在，她还在，周雨长大了。周大梅扛起小方桌，往家的方向走。

家在下半城的一条巷子里，要走20分钟。

路上要经过一个菜市场、一个垃圾站、一排老房子。老房子的墙上写着一个大大的“拆”字，

字是红的，比血还红。走到巷子口，她看见周雨站在路灯下面等她。周雨穿着校服，瘦瘦的，

影子被灯光拉得老长。看见周大梅，她跑过来，接过小方桌。“妈，我来。

”周大梅把桌子递给她，母女俩并排往巷子里走。“妈，我今天做了物理卷子，

最后一道大题我做出来了。”周雨说。“那好那好。”“老师说，要是高考也能做出这道题，

就能多拿10分。”“那你要好好考。”“嗯。”巷子很窄，两个人走成一排就把路占满了。

路灯很暗，隔很远才有一盏，亮着的没几盏。脚下的石板不平，有块石板松了，

踩上去咯噔响一下。周大梅每天走这条路，每一块松动的石板她都记得。走到家门口，

周雨掏出钥匙开门。门是木头的，漆都掉了，露出底下灰白的木头。

门框上贴着一张褪色的春联，上联是“一年好景随春到”，下联是“四季财源顺意来”，

横批“万事如意”。“如意”两个字被雨水淋花了，洇成红红的一片，看不出原来的笔画。

周大梅站在门口，忽然想起李素芬说的燕子。燕子今年要是飞回来，发现墙没了，

会在天上转几圈？然后飞走？还是会落下来，落在废墟上，叫几声，再飞走？“妈，进来撒。

”周雨在屋里喊。周大梅迈过门槛，进屋，把门关上。门外，江风顺着巷子吹过来，

吹得那副褪色的春联哗啦哗啦响。3 江风帖第二天，周大梅照常出摊。桌子摆好，

凳子放好，玻璃压好，搪瓷缸倒满水。一切跟昨天一样，跟昨天之前的每一天一样。

但今天有点不一样。太阳刚升起来没多久，李素芬又来了。这回她手里没拿牛皮纸信封，

拿的是个塑料袋，塑料袋里装着两把枇杷，黄澄澄的，还带着叶子。“周妹子，

屋头树上结的，你尝哈。”李素芬把枇杷往桌上一放。周大梅看着枇杷，没伸手接。

“太客气了，你...”“客气啥子嘛。”李素芬自己拉了张凳子坐下，

“我就是来跟你说一声，那个信，我寄出去了。昨天下午就寄了，挂号信，花了5块钱。

”周大梅点点头：“寄了就寄了，等回音吧。”“我不等。”李素芬说，“我就是想写出来，

写出来就松快了。回不回，都行。”周大梅看着她。李素芬今天换了件干净的衣服，

蓝布衫换成碎花的，头发也梳过了，用个黑夹子别在耳朵后面。脸上还是那些皱纹，

但皱纹里头的灰洗掉了，看着年轻了几岁。“你今天心情好些了。”周大梅说。“嗯，

好些了。”李素芬说，“昨晚上我回去，把信的事跟我儿子说了。我儿子说，妈，你写得对，

写得好，要是有人来找麻烦，我扛着。他这么一说，我心里就踏实了。”周大梅没说话，

伸手拿了个枇杷，剥了皮，放进嘴里。甜，酸酸甜甜，是枇杷该有的味道。“好吃。”她说。

“好吃就好，好吃就好。”李素芬站起来，“那我走了，不耽误你做生意。”她走了几步，

又回头：“周妹子，你人好，会有好报的。”周大梅想说点啥，但没说出口。

李素芬已经走远了。她把剩下的枇杷收进桌子底下，拿起笔，

继续写今天要写的东西：帮人代写家信，帮人填表，帮人抄佛经...太阳慢慢升高，

人越来越多。有个年轻娃儿来问路，有个老太太来问药盒子上的字，

有个棒棒来借笔写个收条。周大梅一一应付，忙得没时间抬头。快中午的时候，田三来了。

这回他没端绿豆汤，也没扛棒棒，空着手，脸色不对。“周姐，跟你说个事。”他蹲下来，

声音压低，“我儿子那边，出事了。”周大梅放下笔：“啥子事？”“昨天那个女的，

叫李素芬的，是不是来你这写过信？”周大梅没吭声。“她那个信，信访办转到街道，

街道转到开发公司，开发公司老板大发雷霆，说这是有人在背后捣乱。他查了，

查到是她写的信，还查到...查到是她来找你写的。”周大梅心里咯噔一下，但脸上没动。