阮文盯着几像被么利器划过痕迹，识逐渐从混沌浮面。
每次呼吸都带着医院特消毒，浓烈得几乎能舌根尝到苦涩。
背传阵刺痛，见根透输液管正将某种无液送入脉。
监护仪规律"滴滴"，病里显得异常清晰。
"？
"个穿褂女医到边，胸名牌着"黎氏兰医——神经科"。
翻病历本，圆珠面敲击。
"能告诉名字吗？
""阮文。
"回答，音嘶哑得像被砂打磨过。
喉咙处传灼烧般疼痛，仿佛己经很久没过话。
医递杯插着吸管。
文啜，流过干裂嘴唇，滋润如同漠般腔。
注到自己指甲被修剪得异常，指尖没任何污垢，但无名指细疤痕，记得个伤历。
"今几号吗？
"医问。
文皱眉索，浮现阳透过图馆玻璃面，正文社朋友们讨论译本。
"...应该周？
们刚结束期考试。
"医与旁护士交换个神，个护士嘴角微微抽。
"实际，今。
"医放病历本，双交叉放腹部，"阮姐，遭遇严祸，昏迷两周。
更复杂，根据们评估，似乎失记忆。
""？
"文猛起，输液管被扯，背传尖锐疼痛。
阵眩晕袭，得躺回枕。
到？
能。
记得昨还宿舍咖啡馆里，友阿蓉争论否该拿里加肉桂。
甚至能回忆起阿蓉尖雀斑阳闪闪亮样子。
"们全面神经检查，"医继续，音平得乎漠，"除微震荡几处骨折——谢谢们己经基本愈——没现其器质性损伤。
逆性失忆部伤并罕见，通常记忆逐渐恢复，但需适当***。
"文环顾周，单病洁得几乎没。
柜除部智能基本洗漱用品空无物，没鲜，没慰问卡，没亲朋好友留任何痕迹。
，阳透过百叶板投条纹状，处传救护刺鸣笛。
"...过吗？
"文问，音比自己预还微。
医表微妙变化，调诊器位置，像拖延。
"院记录显示没访客登记。
过所医疗费用都由个私账户支付，非常充裕。
"递过部智能，"个物品，也许能帮助回忆些么。
"文接过，拇指识按home键。
解锁——指纹仍然效。
屏幕张陌壁：片从未见过杉林，阳透过耸冠洒斑。
主屏幕排列着记得载过应用程序，许都英文界面。
点通话记录，最通话片空；通讯录里只寥寥几个号码，备注名都些模糊称谓："A客户"、"B供应商"、"库"。
"还个。
"护士从柜抽屉里取个棕褐牛皮记本，"起被送，首放病旁边。
"文接过记本，封面柔真皮，边缘己经些磨损，显然经常被翻阅。
翻扉页，字迹映入帘：”如果忘记，就始。
“没署名，没期。
但迹莫名熟悉，像自己字，却又更加沉稳力，某些转折方式与记忆自己习惯略同。
"...吗？
"文问。
医摇摇，"清楚。
送就己经样。
"表，"现需休息。
们排理评估更检查。
"当医护士，文挣扎着。
双腿像灌铅样沉，扶着壁向病角落里全镜。
镜像让屏呼吸——确实，却又记忆自己。
及肩变成，尾染成；原本圆润庞变得棱角分，淡淡青；眉方疤痕，像被么锋利物品划伤留。
碰疤，阵刺痛般记忆碎片突然闪过——刺灯，尖锐刹，打挡玻璃音，然。
只些。
无论如何努力回忆，再没更面浮现。
文回到，拿起部陌。
相册里只几张照片，文档标拍摄，没***，没朋友。
最张周拍摄——个咖啡杯放质面，杯垫印着"LaSeineCafé"字样。
放图片，咖啡杯倒隐约能到拍照者：修指，指甲修剪得极，腕戴着块表带运表。
吗？
从记得自己过样块表。
夜渐，病廊灯调。
文辗转反侧，无法入。
每隔就护士检查命征，些穿着制女孩们总沉默寡言，对问题回答得简而含糊。
凌晨点，终于迷迷糊糊，见自己站座，里握着本牛皮记本，而另端，个模糊正朝...，医宣布以院。
文恢复得奇，除记忆空，几乎两周还处于昏迷状态。
"记忆能以碎片形式逐渐回，"黎医递份院文件，"迫自己回忆，能造成反效果。
如果现剧烈痛或，即联系医院。
"文签完字，换穿——件领毛牛仔裤，都记忆选择款式。
毛袋里现张折叠收据：豪华酒，，套，消费额达万越盾。
正祸。
"接您吗？
"护士问，里拿着个装着个物品塑料袋。
文摇摇，用叫辆。
输入院文件址——胡志号，翡翠公寓。
个名字没激起任何涟漪。
租穿过喧闹，似乎并未座带太变化。
文紧贴着，试图从景到熟悉痕迹。
同仍然鼎沸，还剑边游客依络绎绝，但许己经换招牌，角常变成奶茶。
"第次？
"司从镜里着张望样子。
"，...里。
"文回答，确定自己否还。
"个？
女儿国民法律。
""也国民，"文脱而，"文系。
"至部分记忆清晰。
司聊起附改变，文却焉。
打个牛皮记本，除扉页句话，其余页面全空。
拿起随携带圆珠——病抽屉里到，刻着"SWX"个字母，名字缩——犹豫片刻第字："谁。
医阮文，但像个占据别冒牌货。
公寓翡翠，起像某个谍里全址..."尖顿，滴泪晕墨。
迅速记本，让司到自己失态。
翡翠公寓栋现代化层建筑，堂铺着鉴理板，台站着穿制保。
文向梯，保只点点，似乎认得。
锁子密码型。
文包里到张位数字条，输入锁"咔哒"响。
推，股淡淡柠檬清洁剂迎面而，没任何活息。
公寓部极简主义装修格——壁，，茶几，像张过度修图设计照片。
文缓缓过每个，指拂过冰表面，试图到点熟悉痕迹。
卧里张敞双，铺着毫无褶皱单，仿佛从未过。
柜里清装，剪裁利落职业装休闲装，与记忆偏亮彩松款式自己相径庭。
架排列着理军事史籍，许英文原版。
旁边放着台端记本，打现需密码。
尝试几个常用组都失败。
抽屉里沓名片，面印着"阮文——文化咨询顾问"，个记得自己从事过职业。
干净得像样板，冰箱里只几瓶矿泉份己经过期卖。
文注到冰箱没任何磁贴或便条，没任何普通留活痕迹。
最令，个公寓到张照片，无论、朋友还自己。
浴里洗漱用品都全未拆封，仿佛里主随准备。
文回到客，站落俯瞰夜景。
处，龙边灯投摇曳倒。
种烈既突然袭——似乎曾经站个位置，着同样景，但边还另个...猛转，公寓里当然空无。
只本牛皮记本躺茶几，像等待么。
文，再次翻记本。
次注到扉页句话面个几乎见点，像尖用力过度留痕迹。
用指抚摸个位置，到张微妙度变化——里曾经过么，但被擦除。
，暮华灯初，流如同流流淌。
处，个男站对面建筑里，望镜镜片反射着微。
注着户里个站落，对着："目标己回。
记忆清除计划第阶段完成。
继续监，特别注否联系蝴蝶。
"男放望镜，从袋里掏张照片——面染文站座梁，旁站着个戴墨镜个男子，两表都很严肃。
照片背面用着个期：，以及个单："终结？
"