什么叫预知时至

1998年9月10日，暴雨如注。

五岁的我蜷缩在客厅沙发上，看哥哥苏阳举着改装后的西驱车电池组兴奋比划。

窗外惊雷炸响的瞬间，金属导线突然迸出蓝紫色电弧，电流如狂龙般穿透我的胸腔。

那是我第一次闻到焦糊味。

电流灼烧神经的剧痛中，我听见自己的心跳声变成了秒针走动的滴答声。

母亲的尖叫和哥哥的哭喊仿佛来自深海，而我的意识正被吸入一个五光十色的隧道。

隧道尽头是旋转的星图。

我看见未来三天的画面如走马灯般闪过：幼儿园的小美会在滑梯上跌破膝盖，她的粉色蝴蝶结发卡在沙坑里折射出彩虹；妈妈买的金鱼会在周西凌晨三点十七分翻肚，鱼缸里的蓝藻在月光下泛着磷光；而爸爸藏在衣柜顶的香烟盒里，那张双色球彩票的号码正在我视网膜上灼烧。

电流突然消失时，我正悬浮在自家阳台上。

哥哥跪在地上摇晃我的身体，他校服领口的校徽在晃动中折射出诡异的光。

我看见他未来会在2015年的某场车祸中失去右臂，而罪魁祸首是辆失控的水泥搅拌车。

"小卫！

小卫！

"母亲的哭喊声刺破耳膜。

我在她颤抖的瞳孔里看见自己被推进急救室的画面：心电监护仪的绿光在凌晨两点十七分变成首线，护士扯下的白色床单上沾着我的血渍。

急救车的警笛声中，我再次陷入黑暗。

这一次，我在混沌中看见无数个自己：有的在股市指点江山，有的在实验室里白了头，有的在精神病院的墙上刻满日期。

当某个苍老的自己将手按在时光机器上时，所有画面突然粉碎成漫天星屑。

醒来时，消毒水的气味扑面而来。

床头的电子钟显示03:17，与我预见的金鱼死亡时间分毫不差。

父亲正趴在床边打盹，他的后颈有块硬币大小的胎记——这是我从未注意过的细节。

而在他西装内袋里，那张双色球彩票的号码正与我记忆中的完全吻合。

"小卫醒了！

"母亲惊喜的叫声让父亲猛然惊醒。

我看见他未来会在2008年的建筑事故中摔断右腿，从此走路时会轻微跛行。

这种预知带来的眩晕感让我胃里翻涌，却又忍不住去捕捉更多细节。

当天下午，我坚持要去幼儿园。

在滑梯下，我看见小美膝盖上的创可贴和预见的一模一样。

当她的蝴蝶结发卡在沙坑丢失时，我早己将它藏进了自己的口袋。

夕阳下，我抚摸着发卡上的水晶碎片，突然明白：命运不是轨道，而是流淌的河。

那天深夜，我在日记本上写下第一行字："1998年9月10日，我能看见未来。

"笔尖划破纸张的瞬间，窗外惊雷再次炸响，仿佛在为某个古老预言揭开序幕，雨滴疯狂的拍打着玻璃，屋内灯光忽暗忽明，自从意外触电后，他早己习惯超能力带来的征兆，只是这次危机，似乎远超想象 。

一场命运的风暴正在悄然逼近……