我死后的7天

午夜十二点，城市沉入寂静。

叶川从梦中惊醒，额头上冷汗涔涔。他的大脑一片混乱，仿佛刚从深海中浮起。喘息之间，他的目光被床头那亮起的手机吸引过去。

屏幕上的数字刺眼：

倒计时 00:00:00

叶川怔住了，目睹着数字归零，继而重新跳动：

168:00:00

他的身体开始微微颤抖，心跳如擂鼓般撞击胸膛。

“七天……”他喃喃自语，声音沙哑得连自己都听不清。

他下意识地握紧拳头，指甲陷入掌心。距离第一次看到这个倒计时，已经过去三轮七天。

这是第四次。每次倒计时归零，他都会以一种无法预料的方式死去：第一次，是一场突如其来的车祸；第二次，他被一个陌生人刺杀；第三次，他被困在一场火灾中，窒息而亡。

但这一次，他活了过来，重回起点。

叶川艰难地平复呼吸，从床上坐起。他用力揉了揉眼睛，确定自己并非在做梦。窗外的夜色依旧深沉，但空气中似乎多了一丝不安的躁动。

突然，手机铃声划破寂静。他猛地抓起手机，屏幕显示一个未存储的号码。

他犹豫了片刻，按下接听键。

“叶川？”电话那头传来一个沙哑的声音，带着某种压迫感，“听着，你只有七天时间。如果不能找到关键线索，下次就不会再重来了。”

“你是谁？”叶川的声音有些颤抖，却强装镇定。

“我是来帮你的。明天凌晨三点，废弃车站见。”对方没有解释更多，语气冷硬且笃定，说完就挂断了电话。

叶川盯着黑暗中手机屏幕逐渐熄灭，脑海里一片混乱。他记得上一次，凌晨三点正是他死亡的时间……

凌晨三点，废弃车站。

叶川站在锈迹斑斑的站台上，耳边只剩下风吹过的呼啸声。昏暗的灯光将他的影子拉得细长，仿佛随时会被黑暗吞噬。

他紧握手机，