操场上全是人。太阳明晃晃地，跑道被晒得发烫。我站在第三棒的位置，手心全是汗。
不是因为紧张比赛。是因为她。林小雨，我们班的文艺委员，就站在我前面，第二棒。
她扎着高马尾，发尾扫在白皙的后颈上。校服短袖下露出一截胳膊，在阳光底下白得晃眼。
我盯着她那截胳膊，有点出神。“看什么呢？”她突然回头，眼睛亮晶晶的。
我慌得差点把接力棒扔了。“没、没什么，”我结巴着，“就……看看天气。
”她噗嗤一声笑了。“傻子，接力棒拿反了。”我低头一看，果然拿反了。棒头朝后，
棒尾朝前。丢人丢大发了。裁判吹响了预备哨。第一棒已经就位。林小雨转回身去，
微微弓腰，做出准备起跑的姿势。她的马尾辫随着动作轻轻晃动。我的心跳得厉害。
不知道是因为比赛，还是因为她。发令枪响。第一棒冲了出去。我们班暂时领先。
观众席爆发出欢呼声。我们班的位置喊得最大声。“加油！加油！”林小雨已经抬起右手，
掌心向后，等待接棒。我盯着她的手掌。很小，手指细长。第一棒越来越近。
我能听到急促的脚步声和喘息声。交接顺利完成。林小雨像箭一样射了出去。
她的跑步姿势很好看。马尾在脑后飞扬，步伐轻快有力。我赶紧走到接力区最前端，
做好准备。她能顺利把棒交给我吗？万一掉了怎么办？万一我接不住怎么办？
这些念头在我脑子里打转。我回头看了一眼。她正在弯道处，仍然领先。
但隔壁班的第二棒追得很紧。几乎和她并排了。我的心揪了起来。进入直道。她开始加速。
我能看到她咬紧的牙关和专注的表情。还有十米。我深吸一口气，开始慢跑，右手向后伸开。
五米。我能听到她的脚步声，她的喘息声。三米。“接！”她喊了一声。
我感觉到接力棒重重地撞进我手心。握紧。转身。冲刺。一切发生得太快。
就在我转身的瞬间，我感觉到她的指尖擦过我的手背。只是一瞬间的接触。轻得像一片羽毛。
但我的整条胳膊都麻了。观众在呐喊，风声在耳边呼啸，但我什么都听不见。
全世界只剩下手背上那一点微热的触感。我拼命地跑。从没跑这么快过。
好像有什么东西在背后推着我。不是班级荣誉，不是比赛输赢。是别的什么。拐过弯道时，
我用余光瞥见她。她正扶着膝盖喘气，脸红扑扑的，额头上全是汗珠。但她看着我。
眼睛亮得惊人。我像被电了一下，跑得更快了。最后一百米。我超过了所有人。
冲过终点线时，全班都沸腾了。同学们围上来，拍我的背，揉我的头发。“牛逼啊！
最后一棒反超！”我喘着粗气，在人群中寻找她。她站在不远处，正和几个女生说话。突然，
她转过头，对上我的目光。她笑了。眼睛弯成月牙。然后，她竖起大拇指。
我觉得自己可以再跑十圈。领奖的时候，我们四个接力队员站在一起。班主任给我们拍照。
我故意站得离她近一点。她的胳膊偶尔会碰到我的。每次接触，都像触电。
奖牌挂到脖子上时，我偷偷看了她一眼。阳光照在她侧脸上，细细的绒毛清晰可见。真好看。
我想。解散后，大家各自收拾东西。我磨蹭到最后，等她。她正在系鞋带。马尾垂下来，
遮住了半边脸。“喂，”我走过去，声音有点抖，“今天……交接得很顺利。”她抬起头，
眼睛亮亮的。“是啊，没掉棒。”我们沉默了一会儿。“那个……”我同时开口。“你先说，
”她笑了。“我就是想说……你跑得真好。”我憋出一句。其实我想说的是，
你的手指碰到我手背的时候，我的心都快跳出来了。但我不敢。“你也是啊，”她说，
“最后反超太帅了。”又沉默了一会儿。她突然开口：“其实交接的时候，我碰到你的手了。
”我愣住了。“哦，那个啊，”我假装不在意，“接力嘛，难免的。”她低下头，
声音轻得像蚊子叫：“但我心跳得好快。”时间好像静止了。操场上的人渐渐散去，
只剩下几个打扫卫生的同学。阳光斜照过来，把我们的影子拉得很长。“我也是。
”我终于说。她抬起头，眼睛亮得惊人。“真的？”“真的。”我说，
“从你碰到我的手开始，我的心就跳得不像话了。”她笑了。笑得特别好看。
“那……”她犹豫了一下，“下次运动会，我们还一起跑接力？”“好，”我说，“一定。
”夕阳西下，我们并肩走向教室。手背偶尔会碰到一起。这次，我没有躲开。她也没有。
从那之后，我和林小雨的关系近了不少。课间休息时，我常常会去找她聊天。
我们会聊电影、音乐，也会讨论作业里的难题。每次和她在一起，时间都过得特别快。
有一天，我们班组织了一次户外烧烤活动。大家在公园里支起烤架，欢声笑语不断。
我负责烤鸡翅，林小雨在一旁帮忙递调料。她站在我身边，身上散发着淡淡的洗发水香味。
“小心点，别烫着。”她提醒我。我转头看她，阳光洒在她脸上，她的眼睛亮晶晶的。
那一刻，我又心动了。烤好鸡翅后，我递给她一个。她咬了一口，笑着说：“真好吃，
你手艺不错啊。”我有点不好意思地挠挠头：“好吃就行。”活动进行到一半，
突然下起了小雨。大家赶紧找地方躲雨。我和林小雨跑到了一个小亭子下面。亭子很小，
我们挨得很近。雨滴打在亭子顶上，发出滴答滴答的声音。“这雨不知道什么时候能停。
”我说。她靠在亭子的柱子上，看着外面的雨：“挺有感觉的。”我偷偷看她，
心里想着要是时间能停在这一刻就好了。雨停后，大家继续玩。
我们一起玩了老鹰捉小鸡的游戏。我当老鹰，林小雨当母鸡。她张开双臂，护着身后的同学。
我一次次地进攻，她都灵活地挡住了。“来啊，抓不到我。”她笑着挑衅我。我加快速度，
终于从她身边绕了过去，抓住了一只“小鸡”。她假装生气地瞪了我一眼：“哼，算你厉害。
”活动结束后，我送她回家。我们沿着马路慢慢走。路灯亮起来，把我们的影子拉得长长的。
“今天玩得真开心。”她说。我点点头：“我也是，和你在一起总是很开心。”她听了，
脸微微红了。到了她家楼下，我有点舍不得和她分开。“明天见。”我说。
她笑了笑：“明天见。”然后转身进了楼。回到家后，我的脑海里全是她的身影。我知道，
我越来越喜欢她了。接下来的日子里，我们的交流越来越多。
我们会在放学路上一起讨论当天的课程，也会分享彼此的小秘密。有一次，
学校组织了一场绘画比赛。林小雨是班级的文艺委员，自然报名参加了。我虽然不擅长绘画，
但为了能和她有更多的共同话题，也跟着报了名。比赛前，我们一起在教室里练习画画。
她很耐心地教我一些绘画技巧。她的手轻轻握住我的手，带着我在纸上画线条。
我的心跳得很快，感觉全身都在发热。“这样画，线条会更流畅。”她轻声说。
我看着她专注的样子，差点忘了自己在画画。比赛那天，我们都很认真地创作。
我画的是我们一起参加接力赛的场景，而她画的是我们在公园里烧烤的画面。比赛结束后，
我们焦急地等待结果。终于，公布成绩的那天到了。当听到林小雨获得一等奖时，
我比她还高兴。我跑过去抱住她：“你太棒了！”她有点害羞地笑了：“谢谢，
你也画得很好。”虽然我没有得奖，但我并不在意。因为在这个过程中，
我和她有了更多美好的回忆。之后的一段时间，学校的学习任务变得很重。
我们见面的时间变少了，但每天都会在微信上聊天。我会和她分享我学习上的烦恼，
她也会给我鼓励和建议。有一天，我在学习上遇到了很大的困难，心情很低落。
我给林小雨发消息，告诉她我觉得自己很笨，什么都学不好。她很快就回复了我。
“别这么说，每个人都会有遇到困难的时候。你很聪明的，只是还没找到方法。
我相信你一定能克服的。”她的话就像一束光，照进了我心里。在她的鼓励下，
我重新振作起来。我更加努力地学习，遇到不懂的问题就去问老师和同学。
