我妈死了。死在破旧佛堂的横梁上。她的身体在横梁下微微旋转，
脚尖指向供桌——桌上除了积尘，空无一物。整个佛堂弥漫着香灰与死亡的气息。
住持领我进来时，眼皮始终低垂，他的呼吸平稳得可怕，仿佛悬挂在那里的不是一具尸体，
而只是一件寻常的旧僧袍。常言道出家之人最是慈悲，可奇怪的是，对于我妈的死，
他却似乎没有一丝惋惜和同情。一个月前，是我最后一次见活着的她。她从银行回来，
整个人像被抽干了水分，皮肤紧贴着颧骨，泛着蜡像般的枯黄。
我问她为什么清空了所有账户。她嘴唇嚅动了几下，浑浊的眼珠转向窗外灰蒙蒙的天。
“钱这东西，”她的声音轻得像灰烬，“活人用不着，死人带不走。
住持帮我将她从梁上放下。她的身体很轻，轻得异常，仿佛血肉骨髓都已预先消散。
料理完后事，我抱着空荡荡的骨灰盒准备下山。黄昏的光线被山林切割得支离破碎，
投下漫长摇晃的鬼影。“施主留步。”住持叫住我。他站在庙门投下的浓重阴影里，
袈裟陈旧褪色，几乎与阴影融为一体。他看了我很久，目光沉甸甸地压在我肩上。然后，
他伸出枯枝般的手，将三尊物件塞进我怀里。东西一入手，我心头便是一悚。它们沉得异常，
不像陶土，倒像灌了湿沙。粗粝冰冷的表面下，
似乎隐隐传来一种极微弱的、几乎难以察觉的搏动感，隔着衣物和皮肉，
若有若无地贴着我的胸口。是三尊佛像。
但与我见过的任何佛像都不同,它们似乎被匆忙捏成，形态模糊，线条滞涩，
没有通常佛像的圆融慈悲。陶胚粗糙，表面布满烧制时留下的、深浅不一的气孔和细微裂痕，
像干涸土地上龟裂的纹路。“拿好。”住持的声音干涩沙哑，像砂纸摩擦着寂静，
“这是你母亲，散尽家财，求来的。”说完，他转身消失在寺庙深处的阴影里。
抱着这三尊诡异的佛像回到城里的租住公寓后，我生了一场大病。高烧反反复复，
整整持续了一周。我的意识在滚烫的迷雾和冰冷的战栗间浮沉，总梦见母亲在梁下旋转，
脚尖指向我，嘴唇无声开合。那三尊佛像被我随意放在床头柜上，
与杂物为伍——毕竟是母亲留下的唯一东西，纵使诡异，也暂且留着。病中，
一直是秦染在照顾我。我工作刚满一年，没什么积蓄，和秦染合租这间公寓，平摊费用。
秦染双腿残疾，行动依靠轮椅，但她性格出奇地乐观，靠直播和剪辑视频维持生活。
一同租房已经近一年，我俩的交情也逐渐深入。此刻已是深夜，我正准备睡去。
房门却突然被人敲响。笃，笃，笃，笃，响了四下后，门被秦染轻轻推开。下一刻，
秦染操纵者轮椅滑到我床边，手里端着一个玻璃杯，袅袅热气升腾。她甜甜的笑了下，
“沈曼姐，我刚热了杯牛奶，你喝了再睡吧，安神。”看到她，我感觉心里一阵暖意。
要不是这几天她悉心照顾我，我也不可能好的这么快。看着她眼下泛着的青黑，我接过杯子，
柔声道，“小染，别熬了，快去休息吧。”她却罕见的有些固执，“沈曼姐，你喝完我再走。
”我失笑，只当她是关心则切，直播到这么晚还不忘来给我送杯热牛奶。杯口碰到嘴唇，
温热的奶香飘入鼻端。我刚想顺从的喝下，床头边的桌子上却突然响起了“咔擦”一声。
像是什么干燥脆弱的东西，内部突然崩开了一道缝隙。在万籁俱寂的房间内，
这声音突兀得刺耳。我猛地一惊，下意识扭头看去。下一刻，我的浑身血液似乎被冻结住了。
只见正对着我的一尊佛像眼角淌出一行暗褐色的血泪，顺着它金漆斑驳的脸颊滑落，
原先粗糙的面孔也变得模糊而扭曲。一股凉意渐渐顺着脊背爬了上来，几乎使我僵化在原地。
我被吓了一跳，手一下子没有抓住杯沿。杯子顺着手指滑落，
下一秒就碎裂在房间内的地板上。杯子内的液体四溅。
秦染被我突如其来的剧烈反应吓了一跳，惊愕地问我怎么了。我脸色惨白地指着那尊佛像，
几乎尖叫出声。“那尊佛像，它动了…”秦染顺着我所指向的方向看去，却什么也没看出来。
但看着我无法遏制的颤抖。她最终只是担忧地叹了口气，轻轻拍了拍我的肩膀。柔声安抚道，
“秦染姐，我知道你接受不了母亲的去世，你先好好休息吧。”说着，
她操纵着轮椅收拾了地上的液体。给我盖好被子后，带上灯出去了。然而，
就在门被关上的下一秒，随着“咔擦咔擦”的声音，那尊眼角淌泪的佛像自顶部开始破碎。
蛛丝般的细微裂痕逐渐扩散。“哗啦……”一声轻响，它就在我眼前，
彻底碎成了一堆不规则的小块和粉末，坍塌在床头柜上。碎屑中央，露出一角白色。
我心脏狂跳，几乎要冲出胸腔，颤抖着伸出手指，一点点拨开那些尚带余温的陶土碎块。
只见碎屑下面埋着一张白色字条，字条上的字迹颤抖如风中残烛，“这三尊佛会替你死三次。
勿问，勿寻，勿信他人。”我一怔，这竟是母亲的字迹。再想起刚刚秦染反常的固执，
我心中一惊，一个冰冷刺骨的念头，狰狞而缓慢地浮出脑海：“难道，秦染要害我？
”刚升起这个念头，一连串无意中忽视的细节就浮现在我脑海中。秦染有乳糖不耐受，
我也不算爱喝牛奶，因而我们合租的公寓内从不曾储备有牛奶。
她为何今天这般出奇地端了一杯来给我。越想我心里越发慌，手紧紧攥着那张字条。
慌不择路的拿起手机，拨通闺蜜的视频通话。恐惧使我的手抖的几乎握不住手机，
连着按了三遍才按对。铃声响了几秒，对方才接起来。闺蜜明显刚刚被我从梦中吵醒，
睡眼惺忪的举着手机。直到看到我明显恐慌的神色，闺蜜江疏涵才清醒过来，“小曼，
发生什么了？”听到闺蜜熟悉的声音，我才稍微得到了些踏实感。“江江。
”我带着哭腔开口。在她关怀的目光中，我尽可能完整地将刚刚的事情说了一遍。不知怎的，
我刻意隐去了那三尊佛像的事。只提出了秦染的反常之处和我的担忧所在。“小曼，
你是不是平常恐怖片看得太多了？我这两天空闲时看秦染直播，
好像挺多人同情她的遭遇给她邮寄东西的，可能牛奶就是直播间的人送过去的。
”听了她的话，我的理智才缓慢回笼。后知后觉的发现刚刚的自己有些偏执和极端了。
可那尊佛像的骤然碎裂和那张留着妈妈字迹的纸条，使我多少有些不安。“很晚了，小曼，
快睡吧，现在是法治社会，你和秦染无冤无仇的，她怎么可能想杀你？”闺蜜轻声说着，
看着我仍有些犹豫的样子，她道，“你要是实在害怕，等明天早上我出差回来，
就去接你来我家住好不好？”“正好我家的房子刚刚装修好，你来给我暖暖房，
等你找到合适的房子再搬走。”看着闺蜜如常的样子，我尽力说服自己一切都是我想多了。
挂断电话后，我将佛像的碎屑拢了拢塞到床底，随后将那张字条藏在枕头底下，
闭着眼睛强行入睡。第二天我是被手机的震动吵醒的。锁屏界面上，弹出一条微信信息，
我输入密码解锁打开微信。只见一个纯黑色头像的人给我发了一条视频。
视频的背景有些熟悉。我怔楞了下，下意识点进去，就见漆黑的夜色中，
一辆白色汽车在泥泞的水泥路上疾驰。下一刻，“砰”的一声，
车子撞倒了一个穿着高中校服的女生。女生的头部碰撞地面，发出沉闷的响声。
那辆白车停了大概30秒，下一刻，似乎决定了什么一般，压着女孩的腿开了过去。
视频就此结束，虽然夜色很浓，透过这段画面仍能清晰的看见汽车的车牌号。
仿佛是知道我正在观看这段视频，那边又发来一条微信，‘我好疼，
你下来陪我吧～’看着那条视频，被我刻意遗忘的记忆一下子被揭开，
在我大三考下驾照那年，母亲送了我一辆车。为了庆祝，我驾车去自驾游。可在返程的深夜，
由于雾色太浓，我又开得过快。不慎将人撞倒在地。我本想立刻打120，
可看着女孩头狠狠磕到地面所溅起的血，我又生出一丝胆怯。如果她没等来救护车就死了，
那我轻则坐几十年牢，重则被判处死刑。我花费十几年才考上理想的大学，眼看即将毕业，
绝不允许因一个陌生人而陷入万丈深渊。在环顾四周确定没有监控后，我干脆一咬牙，
顺着那人的腿撵了过去。听着让人牙酸的骨头破碎的声音，我吓得六神无主，
将车开到荒郊野岭。随意停放在一个郊区后，我跑了几百里，打车回了家。
这件事一直压在我的心里，从来不敢告诉任何人。我点开那人的朋友圈看去，一片空白，
甚至连地址定位也没有。我微信好友不算很多，平常也有定期清除列表的情况，
上一次查看好友列表也不过是一个月之前。而我很确定，在一个月前检查列表时，
这个人还并不在我的列表里。那这个给我发视频的人又是谁，他又是怎么知道的？
他又是怎么不经我的同意加上我的微信的？在极剧的恐惧和慌乱下，我的思绪一片混沌。
我迅速打字回过去，“你到底是谁，你想做什么？”可微信页面却显示出了红色感叹号。
我被对方拉黑了。突然，一个毛骨悚然的念头出现在我心里，
会不会和我同住的秦染就是当初那个被我撞死的人。还没等我缓过神来，门就被人扣响，
又是熟悉的四声，接着秦染就要推门，我下意识地上前抵住门，
想起曾经刷手机时看到的消息，人敲门三下，鬼敲门四下。而秦染，每次敲门都是四下。
难道，她真的不是人？还没等思绪明了，便感觉推门的力气越来越大，我都有些抵挡不住，
就仿佛在验证我的猜想一般。秦染如果真的是人的话，怎么可能有这么大的力气。
可能是心里作用，平常温柔的女声现在也变得诡异异常。“沈曼姐，你怎么了，
为什么不开门？”我心里发毛，抑制不住的打了个哆嗦，抵着门的身子都在不自觉的颤抖。
生怕门被她强行推开。在我的全力抵抗下，敲门声渐渐小了。门外传来秦染疑惑的询问，
“沈曼姐，你怎么了，没事吧？”我单手擦去额头上的冷汗，另一只手不忘死死抵着门。
借口说自己正在换衣服，不方便开门。在确认秦染滑着轮椅远去后，我脱力的坐在地上。
心里直打鼓。如果秦染真的是鬼，那她真的会遵循物理规律吗，
而不是像以往看过的灵异片一样飘进室内来杀我吗？不管怎么样，这座公寓是不能待了。
思此，我从房间内随便翻了个帆布包，将尚且完整的两尊佛像装进去，
上面放了些日常用品来掩饰。然后将那张带有母亲字迹的纸条撕了个粉碎，
直到再难拼凑出来，才将其扔到室内的垃圾桶里。看着紧缩的房门，我陷入犹豫中。
如果直接破门而出难免和秦染碰到，可我们租住的公寓在二楼，直接跳下去也有不小的风险。
就在我犹豫不定时，突然接到闺蜜的视频通话。镜头里，闺蜜虽疲惫却难掩兴奋。
随即镜头翻转，对准了公寓的门把手。“Surprise，小曼，我来接你了。”“江江，
你先别敲门！”我压低声音，随后催促她下楼等我。闺蜜虽不解，却依我的话下楼了。
我没时间再纠结了，打开窗户，一咬牙，纵身跳了下去。只感觉一阵剧痛，
几乎将我的身体打碎一般，幸亏这栋楼下面是草坪，我费力撑着身子坐了起来，
一瘸一拐走到楼前，闺蜜看见我狼狈的样子明显吃了一惊，“小曼，你疯了？好好的门不走，
非得从窗户那边跳下来。”看到她，我恐惧的眼泪彻底抑制不住，上前抓住她的手，
