1 周的胃痛与算计每周六早上六点半，我的胃准时开始抽搐。
那种感觉就像有人用冰凉的手在胃里拧毛巾，拧出一股酸水，直冲喉咙。
我闭着眼躺在黑暗中，听着枕边陈明均匀的呼吸声，
第一次认真思考：如果我现在从楼梯上摔下去，断条腿，是不是就能永远不用去那个地方了？
“妈妈……”门被推开一条缝，女儿彤彤抱着她的小兔子玩偶钻进来，光脚爬上床，
冰凉的小脚贴在我腿上，“今天又要去奶奶家吗？”她七岁，已经学会了用“又”这个字，
并且知道这是个令人不快的字眼。我把她搂进怀里，闻着她头发上草莓洗发水的味道。“嗯。
”“我不想去了。”她把脸埋在我胸前，声音闷闷的，“斌哥哥他们昨天在幼儿园又推我了，
说我是‘赔钱货’。”我的身体僵了一下。陈明翻了个身，眼睛没睁开，
手却伸过来摸了摸女儿的头。“彤彤乖，哥哥们跟你开玩笑的。”又是这句话。每周一次，
像教堂的钟声一样准时。我坐起身，开始一天的“备战仪式”。
先给彤彤挑衣服——不能太漂亮，
否则婆婆会说“小姑娘打扮这么妖艳给谁看”；也不能太朴素，
否则大姑子会私下议论“老三媳妇越来越邋遢”。最后选了条浅灰色连衣裙，
胸口有个小蝴蝶结，不算出挑也不算寒酸。八点，陈明已经在厨房忙碌。
这是他每周六早上的固定“赎罪程序”：煎蛋、烤吐司、热牛奶，摆盘摆得像酒店早餐。
他不敢看我的眼睛，低头盯着平底锅里滋滋作响的鸡蛋。“老婆，妈昨天说想吃梅菜扣肉，
我托人从老家带了梅干菜。”梅菜扣肉。二十三口人的量。光是蒸肉就要三个小时。
“知道了。”我喝了一口牛奶，味道有点馊。九点整，我们像三只被赶上架的鸭子一样出门。
车驶向婆婆家的路上，陈明打开了交通广播，女主播正在播报路况。没人说话。
彤彤在后座小声数着窗外的树，这是她自己发明的游戏，数到一百就能许个愿。
“九十七、九十八、九十九……一百。”她闭上眼睛，“我希望今天能早点回家。
”陈明从后视镜看了她一眼，嘴角动了动，最终什么也没说。婆婆家住在老机械厂的家属院，
九十年代的建筑，墙皮脱落得像得了皮肤病。还没进小区，
就看到路两旁停满了车——大哥的黑色帕萨特，二哥的白色CR-V，
大姑子的红色POLO，小姑子家的五菱宏光。每周六早上，
这支杂牌军都会准时在这里集结。陈明停好车，打开后备箱。除了梅干菜，
还有我昨晚采购的两条鲈鱼、三斤虾、五斤排骨、一篮子蔬菜。塑料袋勒得手心生疼，
陈明一个人拎不完，我也满了。三楼，301。门虚掩着，里面的声浪已经像潮水般涌出来。
陈明深吸一口气，用肩膀顶开门——“老三来啦！”婆婆的声音第一个响起，
然后整个客厅二十三双眼睛齐刷刷转过来。男人们陷在沙发里吞云吐雾，
茶几上烟灰缸已经满了。女人们围在餐桌边嗑瓜子，瓜子皮在地上铺了厚厚一层，
踩上去沙沙作响。四个男孩——大嫂家的斌斌十岁，二嫂家的磊磊九岁，
大姑子家的浩浩八岁，小姑子家的强强六岁——正举着玩具枪满屋子扫射，
塑料子弹打在墙上砰砰响。彤彤往我身后缩了缩。“妈，我们来了。”陈明把东西堆在玄关，
脸上挤出一个标准笑容。婆婆从沙发上欠了欠身——她其实坐得很稳，
但总要摆出要站起来的姿态。她六十五岁，体检报告比我还健康，
但每次见我们都要捂着胸口。“哎呀，可算来了，我这心慌了一早上，药都吃了两回。
”这话是专门说给我听的。“艳子，今天买鲈鱼了没？斌斌最爱吃清蒸鲈鱼。
”大嫂的眼睛像扫描仪，已经透过塑料袋看到了内容物。二嫂也凑过来：“虾新鲜吗？
磊磊只吃活虾，死了的可不行。”我像个被审讯的犯人，一一作答。
手里的袋子被她们自动接过去检查，没人问重不重，累不累。
塑料袋的提手在我掌心留下两道深红的勒痕。“彤彤，过来给奶奶看看。”婆婆招手。
女儿迟疑地走过去。婆婆摸了摸她的头，动作像在检查商品。
然后从口袋里掏出几颗水果糖——最便宜的那种，糖纸都黏在一起了。但转身面对斌斌时，
她掏出的是一盒费列罗巧克力。“来，奶奶特地给你留的。”区别做得明目张胆，理直气壮。
“妈，我去厨房了。”我需要逃离这个客厅。“去吧去吧。”婆婆挥挥手，
注意力已经全在孙子身上，“梅菜扣肉多蒸会儿啊，你爸在世时就爱吃烂乎的。
”厨房大约四平米，堆满了各种食材——有些是婆婆“准备”的，
大多是我上周买好放这儿的。窗台上那盆吊兰蔫头耷脑，叶片发黄，像我一样。
陈明跟了进来，默默系上围裙开始洗菜。水声哗哗，像是在替谁哭。
客厅里的谈笑声穿过玻璃门：“斌斌这次奥数进了全市前五十？真给老陈家长脸！
”“可不是嘛，男孩子就是聪明。女孩子学再好有什么用？早晚是别人家的。
”“我家那个丫头，上次考了年级第二，我说别骄傲，以后还不是要给人当媳妇。
”每一句都像细针，扎进厨房这狭小的空间里。我开始切五花肉。
肥瘦相间的肉块在砧板上排列，刀起刀落，发出沉闷的咚咚声。这把刀是我买的，双立刃，
花了一千八。婆婆家的刀钝得切肉像锯木头，但没人舍得换。“老婆，”陈明小声说，
“虾我来处理吧，你歇会儿。”“不用。”我把刀剁得更响，“你出去陪他们说话吧，
省得又说我们夫妻躲在厨房。”他没动，继续洗着那筐青菜。水很凉，他的手冻得发红。
十点半，大姑子一家到了。她嫁得近，每次都是最晚来最早走，还最爱指手画脚。“哟，
已经忙上了？”大姑子探进头，“刘艳，今天那个糖醋排骨多放点糖，浩浩爱吃甜的。
”我点点头，心里计算着二十三口人需要多少排骨。十一点，厨房温度飙升到三十五度。
油烟机是上世纪的老古董，嗡嗡作响但吸力几乎为零，油烟呛得人眼睛发疼。
我的刘海被汗水黏在额头上，围裙下的衣服已经湿透。陈明递过来一杯水，
我摇头：“腾不出手。”客厅里传来电视声，综艺节目的罐头笑声夸张刺耳。
孩子们追逐的脚步声震得天花板上的灰尘簌簌往下掉。婆婆在教孙子们背诗：“谁知盘中餐，
粒粒皆辛苦——看看，就像你三婶在厨房那样，多辛苦啊。”然后是满堂哄笑。
陈明洗菜的手顿住了，塑料筐在他手里发出不堪重负的呻吟。“算了。”我低声说。
这两个字是我过去七年的咒语。算了，忍忍就过去了。算了，都是亲戚。算了，
婆婆年纪大了。算了，陈明对我好。十二点，八个凉菜准备完毕，还差六个热菜要现炒。
我的腰已经直不起来，手腕切肉切得发抖。陈明默默接过炒锅，开始做第一个热菜。
就在这时，我听见客厅里传来不寻常的动静。不是电视声，不是谈笑声，
而是一种压抑的、混乱的声响。夹杂着男孩们兴奋的尖叫，和一种微弱的、被捂住的呜咽。
我的耳朵竖了起来——母亲的耳朵总能捕捉到孩子不寻常的声音。“我去看看。
”我把手里的盘子放下。推开厨房门的那一刻，时间仿佛凝固了。客厅中央的地板上，
我的彤彤被四个男孩压着。斌斌坐在她肚子上，磊磊按着她的左手，浩浩按着右手，
最小的强强正在扯她的裤子。彤彤的腿在空中徒劳地蹬着，嘴巴被斌斌用手捂着，
只能发出闷闷的呜咽。她的连衣裙已经被掀到胸口，小背心露了出来，
头发散乱地贴在汗湿的脸上。
而周围——婆婆、大哥大嫂、二哥二嫂、大姑子夫妇、小姑子夫妇——他们坐在沙发上，
嗑着瓜子，笑着，看着。“快看快看！强强真行！”“扒下来！
让哥哥们看看女孩子长什么样！”“拍个照！拍个照留念！”大嫂甚至举起了手机。
斌斌扭头冲他妈喊：“妈！她踢我！”“哎呀，彤彤你怎么还踢哥哥？”大嫂笑着说，
“哥哥们跟你玩呢。”婆婆拍着手：“对对对，女孩子早晚要经历这些，
让哥哥们提前教教你！”我站在原地，浑身血液倒流。耳朵里嗡嗡作响，
世界变成了一部默片，只有那些丑陋的笑脸在一张一合。然后，我动了。没有思考，
没有犹豫。我冲过去，一脚踹在斌斌肩膀上。十岁的男孩被我踹得滚了两圈，撞在茶几腿上，
哇地哭出来。“刘艳你干什么！”大嫂尖叫着扑过来。我没理她，把磊磊和浩浩扯开，
他们像两块黏糊的口香糖。最后是强强，六岁的小胖子，还死死抓着彤彤的裤腰。
我抓住他的手腕，用力一掰——他吃痛松手，也哭起来。我把女儿从地上拉起来。
彤彤浑身都在抖，像寒风中最后一片叶子。她的连衣裙领口被扯破了，露出一边肩膀。
脸上有清晰的巴掌印，左脸颊肿得老高。头发被扯掉了一小撮，头皮渗着血珠。
裤子被拽到了胯骨以下，印着小星星的内裤露在外面。我把她搂进怀里，
她的身体僵硬得像块木头。“刘艳你疯了吗！”二嫂冲过来，一把推开我，去扶她儿子，
“小孩子玩闹而已！你下这么重的手！”婆婆站起来，脸色铁青：“刘艳！
你今天必须给我个交代！看看你把孩子们打的！
”大哥指着我的鼻子：“我儿子要是有个三长两短，我跟你没完！”我慢慢抬起头，
目光扫过这一张张理所当然的脸。公公的遗像在墙上挂着，慈祥地笑着，看着这一切。
然后我笑了。笑声从喉咙深处冒出来，开始很轻，然后越来越大，越来越疯狂。
笑得眼泪都出来了，笑得弯下腰去。满屋子的人愣住了，看我的眼神像在看疯子。“好，好，
好。”我直起身，擦了擦笑出来的眼泪，“玩闹，是吧？”我走向餐桌，
那张能坐十二个人的大圆桌，是我花三千八买的。桌上已经摆好了八个凉菜，
二十三副碗筷整齐排列。我伸手，抓住桌布，用力一扯——哗啦！盘子、碗、筷子、凉菜，
全部摔在地上。瓷片四溅，汤汁横流，蒜泥白肉贴在婆婆最爱的羊毛地毯上。“我的桌子！
”婆婆尖叫。“你的桌子？”我转身看她，“妈，这桌子是我买的，发票还在我抽屉里。
”我走向另一张桌子——那张能坐十一人的长方桌，花了我三千二。
上面摆着饮料、瓜子、水果。这次我直接掀翻了桌子。可乐罐滚了一地，
瓜子像黑色的雨点洒得到处都是，苹果砸在电视屏幕上，留下一道裂痕。“刘艳！停下！
”陈明从厨房冲出来，手里还拿着锅铲。我看着他，笑了：“你也觉得这是玩闹？
”他看了看我怀里的彤彤——女儿脸上红肿的巴掌印，凌乱的头发，破掉的衣服。
他的脸瞬间苍白，锅铲“哐当”掉在地上。“谁干的？”他的声音在颤抖。没有人回答。
客厅里安静得可怕，只有四个男孩此起彼伏的哭声。陈明走向斌斌，蹲下来：“你打的？
”十岁的男孩吓得往后缩，指了指磊：“他……他先打的！”磊磊又指浩浩：“是他！
他说要看看女孩子尿尿的地方！”浩浩哭得更凶了：“是奶奶说可以玩的！
”所有目光投向婆婆。她脸色变了变，随即又强硬起来：“我说可以玩，但没让你们打人！
小孩子下手没轻没重……”“妈。”陈明打断她，站起来，“彤彤也是您孙女。”“孙女？
”婆婆的声音尖利起来，“孙女早晚是别人家的人！我告诉你陈明，今天这事就这么算了！
你要是敢再闹，就别认我这个妈！”陈明站在那里，像一尊石雕。我看着他，
看着这个我爱了十年的男人。他的拳头攥紧了，又松开，又攥紧。七年来，每一次冲突，
每一次委屈，他都会在这道选择题前犹豫，然后选择“孝顺”。但今天不一样。今天，
他的女儿脸上有巴掌印。今天，他的女儿差点被当众扒光。今天，他的家人在旁边笑着看戏。
陈明转身，走向厨房。几秒钟后，他出来了，手里拿着那把剁骨刀——我买的，德国钢，
锋利无比。“老婆，”他说，“把彤彤抱到卧室去。”他的声音很平静，平静得让人害怕。
我照做了。经过他身边时，
我看见他的眼睛里有一种我从未见过的神色——那是一种彻底死心后的决绝。
卧室门关上的瞬间，我听见他说：“今天，谁也别想走。
”2 掀桌为母则刚我把彤彤放在床上，用被子裹住她颤抖的身体。她紧紧抓着我的衣角，
眼睛瞪得很大，里面盛满了惊恐。“妈妈，爸爸要干什么？”“爸爸在保护我们。
”我亲了亲她的额头，“你在这儿待着，妈妈出去看看。”“不要！”她哭起来，
“他们会打爸爸！”“他们不敢。”我说，“今天以后，他们谁也不敢了。”我走出卧室，
轻轻带上门。客厅里的场景让我愣住了。陈明拿着刀，没有挥舞，只是握在手里，站在门口。
刀身在灯光下泛着冷光。他就那么站着，像个门神。而那一大家子人——二十一个成年人，
四个孩子——全都僵在原地。大哥想上前，被大嫂死死拉住。二哥脸色发白，嘴唇哆嗦。
大姑子和小姑子抱在一起，吓得直抖。婆婆坐在唯一完好的单人沙发上，手捂着胸口，
但这次不像装的。“老三，”大哥的声音发干，“把刀放下，有话好好说。”陈明没理他，
看向我：“老婆，你想砸什么，随便砸。今天不把这口气出了，谁都别想好过。”我看着他，
这个被逼到绝路的男人。他的背挺得笔直，握着刀的手很稳。“好。”我说。我走向酒柜。
那里有两瓶茅台，大哥珍藏的，但钱是借我们的。我拿出一瓶，拧开瓶盖，
浓郁的酒香弥漫开来。“刘艳！那是我的酒！”大哥急了。“你欠我五万块三年了，
还有脸说这是你的酒？”我笑着，将酒瓶倾斜。琥珀色的液体汩汩流出，
浇在婆婆的真皮沙发上，浸透了坐垫。“造孽啊！造孽啊！”婆婆捶胸顿足。
我把空酒瓶扔在地上，走向电视柜。五十五寸的液晶电视，
是我和陈明去年送给婆婆的生日礼物。我抄起一把椅子。“不要！”婆婆尖叫。
椅子砸在屏幕上。第一下，屏幕裂开蛛网般的纹路。第二下，液晶彻底熄灭，碎片四溅。
“我的电视！五千多块啊！”婆婆哭嚎起来。“妈，这电视是我们送的。”陈明平静地说，
“我们送的，我们砸，天经地义。”我走向那些装饰品——婆婆在各地旅游买的纪念品，
大多数钱也是我们出的。陶瓷花瓶、琉璃摆件、木雕、刺绣……一件一件，砸在地上，
变成碎片。每砸一件，婆婆就哀嚎一声。其他人大气不敢出，生怕那把刀下一个指向他们。
四个男孩缩在角落里，吓傻了，连哭都忘了。砸完装饰品，我走向那四个男孩。
他们的父母立刻紧张起来，但陈明向前一步，刀尖微微抬起。“我不动孩子。”我说，
“但你们得给我看清楚。”我看向大哥：“你，过来。”“你想干什么？”大哥往后退。
陈明走过去，刀虽然没有举起来，但威胁不言而喻。
大哥被按在唯一完好的单人沙发上——婆婆刚才坐的那张。“你儿子打我女儿的脸，”我说，
“这事怎么算？”“小孩子打闹……”大哥的话没说完。
我抄起另一个茅台酒瓶——这次没倒酒，而是直接砸在大哥旁边的沙发扶手上。
玻璃碎片溅了他一身，酒液泼了他满脸。他没受伤，但吓得够呛。“这一下，替你儿子还的。
”我说，“下次再让我看见你儿子欺负我女儿，酒瓶就砸你头上。”大嫂尖叫起来，
想扑过来，被陈明一个眼神瞪了回去。如法炮制。二哥、大姑子夫妇、小姑子夫妇。
