红盖头落下来的那一瞬，世界被染成一层不讲道理的红。 喜庆像一张纸，
薄得经不起风一吹；而风从轿帘缝里钻进来，带着雪的冷，
也带着血的腥——沈照微在那股腥气里醒过来。她先听见笑声。喜婆的笑，像铜钱落进水里，
一声接一声，溅得人心发麻。 又听见一句更低的：“新娘换人了，嘴给我紧点。
” 那声音像从夜里伸出来的手，轻轻一推，就把她推到更深的黑里。她想抬手，
手腕却疼得发麻。绳子勒过皮肉，留下细细一圈青紫，像有人把她的命提前画成一个结。
她记得自己上一秒还在现代——会议室里灯光冷白，PPT 上写着“风险闭环”，
她的同事嘴上说“辛苦了”，眼底却像在算账。下一秒，便成了轿中一具“替换品”。穿越。
替嫁。 冲喜。冲喜二字在现代听起来像个笑话，可在这里，是一份被签过字的判决书。
她不需要问“为什么是我”。她只需要明白：这是一套流程——把一个女人塞进王府，
按规矩走完“喜”，最后按规矩走完“死”，再把责任按规矩推干净。 流程结束，
所有人都能体面。轿子停下，王府门前灯火如昼。 那光太亮，
亮得像要把人的一生都照出罪来。她被扶下轿，脚尖刚触地，
便听见管事嬷嬷冷声宣判：“新妇入府，先跪祠堂，敬祖宗。”台阶很高，风从檐下穿过，
像一声轻慢的叹息。 沈照微抬眼，看见祠堂里香火浓得发晕，合卺酒端上来，
金纹酒盏在灯下发亮——亮得过分，亮得像陷阱。她端起酒盏凑近，
一缕不该出现的苦腥钻进鼻腔。那味道像药，又像命。 她的指腹在杯沿停住，
心里那句现代得刺耳的话猛地落下去： “不对，这是投毒，且不是第一次。”她刚要开口，
旁边却伸来一只手。 那只手骨节分明，指节冷白，稳得像能压住整座王府的风。
它没有温柔的犹豫，只极自然地把两只酒盏一换——把她那盏换走了。全堂寂静。
沈照微抬眼，终于看见那个人。 玄衣冷面，眉骨锋利，像一把不出鞘的刀。
可那刀没有对着她。 他只淡淡开口：“喝。”她饮下自己的那盏。 下一瞬，
“啪”的一声——他手里的酒盏落地，碎瓷四散，酒液溅开，苦腥被灯火烘得更明显，
像把真相从暗处拽出来，摊在众人脚下。嬷嬷脸色变了：“王爷——”那人却垂眸看着碎瓷，
像看一条死线，声音平静得近乎残忍： “照旧？”这一句比刀还冷。
沈照微心里一沉：原来这不是偶发，这是“惯例”。她忽然明白—— 她不是来冲喜的。
她是被送来顶一场被安排好的死的。她抬起头，灯影在她眼里碎成星子，
声音轻得像风吹过香灰，却锋利得像刀锋出鞘： “酒里有毒。”而那位摄政王，
终于抬眼看向她。 那一眼像雪，冷，却干净。 他问：“你敢不敢活？
”1 上轿入局祠堂里的香灰落得很慢，像有人故意拖延时间，好让一个人死得更体面些。
沈照微站在碎瓷旁边，脚下酒液未干，苦腥像暗潮，绕着她的脚踝往上爬。“酒里有毒。
”她又说了一遍。 这一次不是提醒，是定案。嬷嬷的喉咙像被一只无形的手掐住，
脸色白得发青，却仍强撑：“新妇胡言乱语！祠堂重地，岂容——”“岂容什么？
”沈照微打断她，声音不高，却像把刀轻轻抵在对方规矩上，
“岂容我不按你们写好的剧本死一回？”她说完，自己先怔了一瞬——“剧本”二字太现代，
放在祠堂里像一枚突兀的钉子。 可她很快又觉得合适。 因为这里的一切，
本就像戏：灯火、香、酒、跪拜、喜词……每一步都有人彩排过，唯一没有彩排的，
是她这个“换人”。摄政王萧既白站在高处，像一座冷静的山。 他不说话时，
所有人都不敢呼吸，连烛火都像被压得更稳。
沈照微忽然意识到：他才是这座王府真正的规矩。嬷嬷口口声声说“规矩大过天”，
可天到底是谁——她现在看得清清楚楚。萧既白终于开口：“谁经手合卺酒？
”祠堂里一片死寂。 嬷嬷最先反应过来，扑通跪下：“王爷！奴婢只是奉命行事，
酒是酒房送来，奴婢——”“奉谁的命？”萧既白声音极淡，
淡到像在问一件与人命无关的小事，“说清楚。”嬷嬷嘴唇发抖，眼神乱飘。
沈照微看着她那双眼睛，忽然在心里做了一个非常现代的判断：她不是主谋，她是执行端。
执行端最擅长一句话：奉命。 奉命的背后，永远有一个“能让它照旧”的人。
她往前一步，抬手从碎瓷边捻起一点残留粉末，指尖轻轻一搓。那粉末细得像灰，却带苦。
她抬眼对萧既白说：“不是临时下的。能做到不露味道，说明配比熟练。
熟练只有一种可能——做过很多次。”这句话落下，祠堂里像有一阵风忽然冷了。
嬷嬷猛地抬头：“你——你血口喷人！”沈照微笑了一下，
笑意薄得像刀锋的光：“你怕什么？怕我把‘照旧’两个字说出来？”“照旧”二字像针，
刺得嬷嬷脸色再白一层。 萧既白垂眸看她，目光在她指尖停了一瞬，那目光极深，
像在确认：她不是装胆大，她是真的敢。他抬手，随意一挥。侍卫立刻上前，扣住嬷嬷。
嬷嬷尖叫：“王爷！奴婢冤枉——”萧既白冷声：“先押。带去药房、酒房，一并查。
”沈照微心里那句现代话再次落下：先控场，再取证。 她抬眼望向祠堂外，雪正落，
落在灯火边缘，像把光一点点削薄。她忽然觉得荒诞——原来她的命，就系在一盏酒上。
离开祠堂时，萧既白从她身侧走过。 她闻到他衣上淡淡的冷香，像雪压松枝的味道。
那香不暖，却让她意外地稳了一瞬。她跟着众人往药房走。廊下风冷，吹得人骨头发紧。
走到一半，萧既白忽然停步，回头看她：“你会辨毒？”沈照微顿了顿，
答得很直白：“我会辨‘异常’。现代人不靠天命，靠证据。”萧既白眉梢微动，
像听见一句新鲜又刺耳的真话。 他没有追问“现代”，只淡声道：“很好。
王府缺的就是你这种不信命的人。”这句话像随口，却重得像承诺。 沈照微心口微微一震，
随即又强迫自己冷静——在这种地方，“被需要”并不等于“被爱”。
可她仍忍不住想：至少，他把她当成了一个能解决问题的人，而不是祭品。药房门开，
药香扑面。 柜子整齐，药包齐整，仿佛一切都按规矩运行。可越是规矩，越像藏着恶意。
侍卫翻查暗格时，发出一声很轻的“咔”。 柜底最下层，竟藏着一排小瓷瓶，
瓶身无花无字，只写两个字：照旧。沈照微盯着那两个字，忽然觉得喉咙发紧。
照旧——意味着有人把杀人当成日常，把灭口当成习惯，把新妇当成耗材。
她在现代做项目，最怕“照旧”：照旧意味着问题被默许，风险被习惯化，
最终出事时每个人都说“以前也这样”。她伸手拿起一瓶，指腹摩挲瓶身。
瓶口处有极细的粉末，像常年开合留下的痕。 萧既白站在她身侧，
低声问：“你想到了什么？”沈照微把瓶递过去，语气锋利：“想到这是‘流程杀人’。
有人定流程，有人执行，有人封口。你要抓的不是一两个刁奴，是这个流程背后那只手。
”萧既白接过瓷瓶，眼底冷意翻涌，像雪下压着火。 他忽然开口，声音压得很低，
却让人背脊发寒：“把药房所有经手人名单，抄出来。”侍卫应声。
沈照微却盯着那排瓷瓶，心里迅速做了一份“预案”： Plan A：抓执行端，
逼供主谋。 Plan B：若逼供失败，反向设局，让主谋自己伸手。
她在现代吃过太多“背锅”的亏——她不会再让自己成为任何人的“照旧”。就在这时，
外头有人急步来报：“王爷！沈家来人，已到府门，称要探望新妇！”沈照微指尖一紧。
沈家来得太快了——像早就等着她“出事”，再来做收尾。 她抬眼看萧既白，
忽然听见自己心里一句冷静到残忍的判断： 他们不是来探望的，是来确认她死没死的。
萧既白看她一眼，那一眼像雪落在刀上：“你怕？”沈照微摇头，声音轻，
却像把骨头顶住：“不怕。只是想看他们演什么。”萧既白忽然伸手，
极自然地把她往身后带了一步。 那动作不暧昧，却像一道屏障把她和风雪隔开。
他淡声道：“你站我这边，别走到他们那边去。”沈照微怔了一瞬。
这句话太直白——像立场的印章。 她忽然明白：甜不是情话，
是有人把你从对方的局里拽出来，让你站在他这一边。她抬眸，轻声答：“我站。”府门外，
沈家嫡母的声音温柔得像糖：“照微啊，母亲来接你回家。” 那一句“回家”，像把刀，
正正捅向她最软的地方。2 立威不跪雪比昨夜更紧，像有人把天揉碎了往人间撒。
王府门前的灯火却依旧亮，亮得冷，冷得像一张从不眨眼的脸——它照见来客的体面，
也照见体面背后的刀。沈家嫡母入府时，披着一件银灰狐裘，袖口滚着细白的毛边，
走路不急不慢，连落步都像经过反复排练。她身后跟着两位嬷嬷、四个丫鬟，
手里捧着补品、经书、香囊、红绸——看上去像来送福，细看却像来送丧。“照微啊。
”她一进院便落泪，眼尾红得恰到好处，像一朵被风吹皱的花，“母亲听闻你昨夜惊着了，
心疼得一夜没合眼。你自小命苦，如今能进王府，是福气——可福气也要会守，
别惹王爷不快。”她说“福气”时，院里的人纷纷低下头。 在这个时代，福气从来不是糖，
是绳。它把人的脖子轻轻套住，告诉你：别挣扎，挣扎就是不识好歹。沈照微站在廊下，
披衣未整，眉眼却很稳。风把她鬓边一缕碎发吹起来，像一根细线，随时会断，却偏偏不断。
她看着嫡母那双泪眼，忽然觉得熟悉——现代职场里也常见这种“关怀”：先说你辛苦，
再说你要听话；先说为你好，再把刀藏进“为你好”。她没有接那句“福气”。
她只问：“母亲来，是探我，还是探我死没死？”嫡母的泪停了一瞬，
像没跟上她这句突如其来的狠。旋即又更汹涌：“你这孩子怎么说话！
母亲当然是——当然是担心你！你昨夜闹出那样的事，外头都在传……女人在夫家，
要以和为贵，要守规矩，别让人说王府娶了个不祥——”“不祥？”沈照微笑了一下，
笑意薄得像刀锋的光，“昨夜合卺酒里有毒，这叫不祥吗？还是叫谋杀？
”嫡母的脸色白了一瞬，又迅速压下去，换成更柔软的语气：“你别胡思乱想。王府大宅，
哪来什么毒？昨夜不过是王爷摔盏，惊着你罢了。你若再闹，惹得王爷厌烦，沈家也难做。
你忍一忍，低个头，给王爷赔个不是，事情就过去了。”——忍一忍。低个头。
事情就过去了。 她听过太多次。 现代叫“息事宁人”，古代叫“识大体”，
本质都一样：让你把委屈咽下去，让别人的恶意继续照旧。沈照微缓缓走下两级台阶，
离嫡母更近一点。她的声音不高，却一字一字像钉子钉进雪里：“母亲，我若昨夜死在祠堂，
你会为我哭吗？”嫡母一僵，随即抹泪：“你这孩子说什么傻话——”“你不会。
”沈照微替她答了，语气平静得近乎冷酷，“你只会说：她命薄，冲喜不成，与沈家无关。
然后回府关门，照旧吃饭，照旧插花，照旧教嫡女读书——照旧当我从没来过。
”嫡母的指尖抖了一下，袖口的狐毛轻轻颤。那一瞬，她眼底闪过极淡的狠，
像被逼急的人露出真面目——快得像错觉，却还是被沈照微捕捉到了。
沈照微心里那句现代判断落下去：她来不是探望，是收尾。
收尾的意思是——把“毒酒”变成“误会”，把“谋杀”变成“新妇不懂事”，
把一切重新推回到“照旧”的轨道里。嫡母深吸一口气，换了更软更甜的刀：“照微，
母亲带了经书来，你抄几遍，去祠堂跪一跪，向祖宗赔个礼。女人啊，
命就在一个‘忍’字上。你忍了，王爷自然也不会与你计较。等风头过了，
母亲再想法子接你回家。”“回家？”沈照微轻轻重复，像把这两个字含在嘴里试了试，
忽然觉得涩得发苦。 她抬眼看着嫡母：“母亲，我昨夜在祠堂闻到的不是香，是药味。
你们给我讲回家，可我记得我在沈家的‘家’，连门都是锁着的。”嫡母的笑挂在脸上，
僵得像面具。 院里空气更冷了，像雪把话也冻住。就在这时，
管事嬷嬷带着一群婆子闯进院，扑通跪下，声音高得像故意让外头人听见：“王爷！
新妇妖言惑众，污蔑王府酒房药房，害得府中人心惶惶！按规矩，她该跪祠堂抄经赎罪，
以正家风！”沈照微看着这出戏，忽然有点想笑。 现代人讲“危机公关”，
他们讲“家风”。 现代人讲“舆论管理”，他们讲“不祥”。 词不一样，
套路一样：先把你定性，再让你自己跪着认罪。她缓缓转身，看向嬷嬷：“你说我该跪？
”嬷嬷抬头，眼神里有一丝得意，像握着刀柄：“王府规矩，大过天。”“规矩。
”沈照微轻声道，“好。”她走到嬷嬷面前，蹲下身，像要扶她起来。
嬷嬷眼底闪过一丝轻蔑——她以为这新妇终于要服软。可下一瞬，沈照微的手并没有扶她，
而是突然捉住她袖口，猛地一翻。袖口里，细细碎碎的粉末落下来，像灰，又不像灰。
沈照微指尖沾起一点，轻轻一捻，再凑近鼻尖一嗅——苦，苦得锋利。她站起身，
声音像冰落在铁上：“乌头末。”院里立刻一片倒吸凉气的声音。
嬷嬷脸色刷地白了：“你——你胡说！那是香灰！”“香灰不苦。”沈照微打断她，
“而且香灰不会只落在你袖口，不落在别人袖口。你拿规矩压人，
自己却带着毒粉走来走去——你告诉我，这规矩是护人，还是杀人？”嬷嬷猛地摇头，
哭喊：“冤枉！冤枉啊！奴婢只是奉命行事——”“奉谁的命？
”一道冷淡的声音从廊尽头落下。雪光里，萧既白走进来。玄衣掠雪，眉眼冷得像冬水。
他站在院中，像一把出鞘的刀，风雪都要绕开他走。所有人齐齐跪下：“王爷。
”嫡母也忙跪下，声音柔得发颤：“王爷，臣妇只是担心新妇不懂规矩，
特来劝她——”萧既白没有看嫡母，他的目光落在沈照微身上，停了一瞬。那一瞬很短，
却像把她从满院的恶意里单独拎出来，让她不至于被人群淹没。他问沈照微：“你为何不跪？
”沈照微抬眼，与他对视。她忽然用了最现代、最直白的一句真话，
把自己钉在这座古老王府的中心：“跪了，就等于承认——我的命可以由他们随便定。
”风从檐下过，吹得她衣角微动。她站得很直，像一根不肯折的骨头。 她不需要演柔弱。
柔弱在这里不是保护，是邀刀。萧既白沉默片刻。 然后，他开口——声音不高，
却像把一座山压在所有人头顶：“她不必跪。”嬷嬷的哭声卡在喉咙里。
嫡母的脸色也微微变了。萧既白向前一步，极自然地把沈照微往自己身后轻轻一拽。
那动作不暧昧，却无处辩驳：站队。他淡声道：“从今日起，她的规矩，本王定。
谁再拿‘规矩’逼她——按谋害王妃论。”“王妃”二字一出，院里像被雷劈过。
嫡母猛地抬头，眼底一瞬间什么都没藏住——震惊、慌、还有一丝被打乱计划的恼。
沈照微心口微震。 她忽然明白：甜不是情话，是权力给你撑腰；是他把你放在身后，
让你不用再靠“求饶”活着。嫡母急忙压住情绪，换上一副更体面的笑：“王爷厚爱新妇，
臣妇自然感激。只是……昨夜之事恐有误会，酒盏碎了，难免沾染药味。照微年轻，
闻错也不奇怪。今日之事，若闹大了，外头议论王府——”“议论？”萧既白冷声打断，
“沈夫人是在替本王担心，还是在替沈家担心？”嫡母一滞。
萧既白继续道：“沈家把人绑上花轿时，可曾担心王府体面？沈家让她替嫁冲喜时，
可曾担心她的命？现在出了事，倒来教王府体面？”每一句都不重，却句句像刀背敲在骨上。
嫡母的脸白得像雪。沈照微站在他身后，心里那句现代话忽然变得很轻： 这就是护短。
不是哄你别怕，是让别人怕。萧既白看向侍卫：“把药房、酒房、祠堂经手人，全部带来。
今日起，把‘照旧’两个字给本王撕了。”侍卫应声，院里的人被一拨拨押走。
嬷嬷仍在哭喊：“王爷！奴婢冤枉！奴婢只是奉命——”“奉命就更该死。
”沈照微轻声道，像在给这场戏下结论，“奉命的人，是流程的刀。刀不砍断，
流程就会照旧。”萧既白微微侧头，看了她一眼。那一眼很淡，却像在说：你懂。
沈照微心里忽然有一点奇异的酸——像一个在风里站久了的人，终于有人站到她这边，
不问她值不值，只说：我站。人被带到正院时，雪停了一瞬，像天也在等一个结论。
药房掌事跪在最前面，额头磕得青紫：“王爷明鉴，小的按月领药，皆有条子。
”“条子在哪？”沈照微问。掌事颤抖着递上。 纸上墨迹很新，
可新得不正常——像刚写完，还没被岁月摸过。
她的目光在纸角停住：纸角有一道极细的折痕，像被人反复折开又压平。
现代经验告诉她：这不是旧账，这是补账。她抬眼看掌事：“你怕什么？
怕你领药的条子对不上你领药的次数？”掌事脸色刷白。沈照微转头对萧既白道：“王爷，
先查‘次数’，再查‘经手人’，最后查‘谁能让它照旧’。这不是单案，是系统。
”萧既白点头，淡声道：“照她说的做。”——一句“照她说的做”，像把权力递给她半截。
沈照微心里一紧，却更稳了：权力不是糖，是刀，但刀握在手里，至少不会落在脖子上。
她让侍卫把药房近三月的领药记录全搬来，又把酒房、祠堂的出入名册一并搬来。
三摞纸摆在堂上，像三座小山。有人在旁边小声嘀咕：“新妇哪懂这些……”沈照微没有理。
她只把纸一页页铺开，指尖在墨迹之间快速游走。她在现代做项目时，
最讨厌“口头解释”，因为口头最会骗人。纸不会。纸会把漏洞露出来，只要你肯看。
她先抓最简单的一点：乌头。 乌头这种东西，平日不该频繁出入王府。若说治病，
也该有对应病症、对应医嘱。可这些条子上，乌头的领取次数太密——密得像“照旧”。
她抬眼：“乌头是谁批的？”药房掌事嘴唇发抖：“……是……是内院管事签的。
”“内院管事是谁？”沈照微追问。掌事不敢抬头：“……是……赵管事。”“赵管事？
”沈照微指尖一顿。 她不认识这个人名，
但她认识“赵”字——因为昨夜那些瓷瓶被藏得那么稳，那么多年，要做到“照旧”，
背后一定有人撑腰。 赵，是撑腰的姓吗？萧既白的眸色在那一瞬微不可察地沉了一层。
他没有立刻说话，只淡淡道：“把赵管事带来。”侍卫去带人。 沈照微继续往下查。
她把药房的领药时间，和祠堂的合卺酒准备时间对照，又和酒房的出入名册对照。 很快，
一个“空白”露出来——某一天夜里，酒房名册上写着“无人出入”，
可药房领药条却显示那天领了乌头；祠堂又恰好进行了“冲喜祭礼”的准备。
——三处不一致。 不一致，就是漏洞。漏洞就是人。人就是刀的握柄。她抬眼，
对掌事道：“那天夜里谁去过药房？”掌事汗如雨下，终于崩溃：“小的……小的不知道！
小的只管按条子发药！条子有印……有印！”“印章谁管？”沈照微问。掌事张口结舌。
萧既白冷声：“说。”掌事哆哆嗦嗦：“……赵管事。”沈照微轻轻吐出一口气。
她心里那句现代话落地：权限在赵手里。 权限，就是能让“照旧”的人。
赵管事被带来时，堂内的风像更冷了一些。 那人四十出头，身形精瘦，眼神却滑，
像一条在暗处游惯了的蛇。他一进门就跪下，声音又稳又甜：“王爷，小的冤枉。
小的只是管印章，哪懂什么乌头——”“哪懂？”沈照微笑了，笑意却不暖，
“不懂你就敢盖印？你是觉得王府的印章是玩具，还是觉得王府的命是草？”赵管事抬头，
眼神里闪过一丝不屑——他看不起她。
这种不屑她太熟悉了：现代会议桌上也有人用这种眼神看她，
仿佛女人的锋利都是装出来的。赵管事转向萧既白，声音更甜：“王爷，
昨夜新妇闹出毒酒之说，外头已传得沸沸扬扬。小的担心王府名声，才——”“名声？
”萧既白淡声道，“本王的名声，需要你操心？”赵管事一僵。
沈照微趁势把三摞名册推到他面前：“你说你冤枉，那你解释一下——药房领药有你盖印，
酒房名册却写无人出入，祠堂又备了冲喜祭礼。乌头从哪里来的？谁拿的？谁放的？
你不知道？”赵管事额头冒汗，却仍狡辩：“名册也可能写错，夜里风雪大，
难免——”“难免什么？”沈照微声音突然冷下来，“难免你们把‘杀人’写成‘误会’？
难免你们把‘毒酒’写成‘不祥’？难免你们把每个女人的命都当成可以照旧的耗材？
”这段话像把刀，划开堂上的空气。 赵管事脸色终于变了，他猛地抬头，
眼神一瞬间露出凶光：“你一个替嫁来的——”话没说完，萧既白已向前一步，
挡在沈照微前面。 他不急不怒，只用最平静的声音，
把那句“替嫁”压回对方喉咙里：“她是本王的人。”几个字，像铁落地。
赵管事当场噤声，脸色发白。沈照微站在他身后，心口像被人轻轻捏了一下。
她忽然发现：甜到发烫的东西，往往不是情话，是立场。 他不是在安慰她，
他是在把她从“替嫁”的羞辱里拎出来，直接宣布：别碰。萧既白侧头，
低声问她一句：“你要他怎么死？”沈照微一怔。 这句太狠，
也太稳——像把刀柄递到她手里，让她选择刀锋落在哪里。她压下心口的震荡，
声音却更冷更清醒：“先别死。让他活着，把主谋吐出来。死太容易，活着才难。
”萧既白眼底一闪，像赞许，又像更深的寒：“好。按你说的。
”他看向赵管事：“从现在起，你说的每句话，都要对得上名册。
对不上——刑部会教你对上。”赵管事终于慌了，额头磕得砰砰响：“王爷！小的真不知情！
小的只是……只是听命行事！”“听谁的命？”沈照微追问。
赵管事抬头看了一眼嫡母——很短很快，却被沈照微捕捉到了。 嫡母脸色一变，立刻垂眼，
装作没看见。沈照微心里一沉：沈家果然牵得更深。赵管事咬牙，像在权衡。
他终于挤出一句：“……小的只是奉……奉上头的令。”“上头是谁？”沈照微逼近一步。
赵管事嘴唇发抖，却不敢说。 不敢说，说明那个人比王爷还“可怕”——或者，
说明那个人能让他一家老小都“照旧”消失。萧既白淡声道：“不说也无妨。本王会让你说。
”他说完，抬手一挥：“押下去，分开审。先审他，再审药房掌事，再审酒房。今晚之前，
本王要一条完整的证据链。”证据链三个字从他口中说出来，带着一种奇异的现代感。
沈照微抬眼看他，忽然意识到：他并不排斥她的“现代”。
他甚至……在用她的方式解决他的困局。那一瞬，她心里有一点很轻很轻的动摇。
像雪落在烛火边缘——不声不响，却真的融了一点。审人散去后，嫡母仍跪在堂侧，
姿态端得很好。她抬眼看萧既白，声音柔得发颤：“王爷，今日之事闹得太大，
怕是……怕是外头会说王府内乱。照微年轻不懂事，言语冲撞，臣妇替她赔罪。若王爷愿意，
臣妇现在就带她回沈家，等风头过去，再——”“再什么？”沈照微开口，打断她，
“再换回嫡女？再把我送去另一个地方死？
”嫡母的脸瞬间白了：“你——你怎能如此诬陷母亲！”“母亲？”沈照微轻声道，
“你要真当我是女儿，就别拿孝道来捆我。孝道不是绳子，母亲也不是刀。
”嫡母眼底终于露出恼：“你在王府得意了，就忘了沈家养你——”“养我？”沈照微笑了，
笑意却凉，“养我到十六岁不许出门，养我到出嫁前一晚绑我上轿？你们养的不是女儿，
是备用的棺材板。”这一句太狠，堂上众人都愣住。 嫡母脸色涨红，眼泪再也装不出来，
声音尖了：“你疯了！你知不知道你这么闹，会害死沈家！会害死你妹妹！
会害——”“害你们？”沈照微抬眼，声音忽然很轻，“那我呢？我昨夜若死了，
谁来担我的命？”嫡母被问得哑住。 哑住就是答案。萧既白终于看向嫡母，
目光冷得像雪夜的铁：“沈夫人，沈家若清白，何惧查？
若不清白——本王也不介意让沈家陪她一起不清白。”嫡母猛地一颤。
她终于意识到：这一次，王府不是她能操控的场。她原本以为替嫁庶女入府，
最多是死一条命；没想到死局里站起一个不肯跪的人，还偏偏有人替她撑腰。她咬牙，
强撑着体面：“王爷既要查，臣妇自然不敢阻。只是……照微毕竟出自沈家，
臣妇只盼她别误入歧途，别被外人挑唆——”“外人？”沈照微轻轻挑眉，“母亲说的外人，
是王爷，还是毒酒？”嫡母的脸彻底挂不住了。傍晚时分，第一轮审问的供词送到。
沈照微接过供词，不急着看“喊冤”，她只看“细节”。
细节最诚实：时间、地点、经手人、印章、谁在场。 她把供词与名册再对一遍，
忽然在药房领药名单里，
看到一个极突兀的名字——赵府：内监 赵衡 旁注：持“内廷行牌”，
可出入内院她指尖顿住。赵衡。内廷行牌。 这不是王府一个管事能轻易拿到的东西。
这意味着“照旧”的背后，不只是内院流程，而是更高层的权力——甚至是宫里。
沈照微抬眼，看向萧既白。 萧既白也正看着那张纸，他的眸色在灯下沉得像深井，
沉得让人心里发寒。“这个名字，不该在这里。”他低声道。沈照微心里那句现代判断落地，
冷得像刀： 这不是家宅小斗，这是权力谋杀。她缓缓吐出一口气，抬眼问他：“赵衡是谁？
”萧既白没有立刻回答。 他只是抬手，
替她把被风吹乱的衣领轻轻压了一下——那动作很轻，轻得像无意，
却像把她从风雪里护进一寸温度里。他终于开口，声音低得像夜色：“赵氏的人。
”灯火跳了一下，像预感到更大的风暴。 沈照微握紧那张供词，
忽然明白：她从上轿那一刻起，就不只是被沈家卖了，
她是被推到了一个更深的局里——而这个局，叫“赵氏”。3 夜审真相夜色落下来时，
王府像一口很深的井。 灯火仍亮，却亮得冷——那种冷不是风雪的冷，
是“这里从来不许你安心”的冷。沈照微被带进偏院，门一关，锁声一响，“咔”的一下，
像给她的命上了锁。 她站在门内，听见门外脚步远去，雪声压着瓦，风声贴着窗。
这个院子很安静，安静得不正常，像一场戏刚开幕，台下却没有人呼吸。桌上摆着茶，
已经凉了。 灯下放着一只小碗，碗底残留一点浅黑的药渍，像提前写好的结论：你活不久，
你也别想活得明白。她没有慌，也没有去拍门。 慌是给猎手看的，拍门是给规矩看的。
她在现代吃过太多“被安排”的亏——越急越像你心虚，越喊越像你求饶。
她不想把自己变成他们剧本里最顺手的那一页。她走到桌前坐下，把那杯凉茶推开，
指尖轻轻敲了敲桌面。 一下、两下、三下。 像在给自己定节奏，
也像在给这座王府的黑暗敲钟。——他们把她锁在这里，是想干什么？灭口？还不够确定。
试探？更像。 试她会不会怕，会不会乱，会不会把“毒酒”说成“误会”，
会不会像所有被驯化的女人一样，低头认命，然后把自己交出去，交给“照旧”。
她在心里把第二章的线索像翻纸一样翻开：赵衡：内廷行牌，能出入内院。
照旧：药房暗格里那排瓷瓶，不是一天堆出来的。
经手链：药房领药条、酒房名册、祠堂备礼记录，三处不一致。沈家：嫡母进府不是探望，
是收尾。赵管事那一眼，指向沈家更深。萧既白：他不是只护她，
他在借她的“现代逻辑”拆自己的困局。她忽然明白：真正的危险不是“一个人下毒”，
而是“下毒变成流程”。 流程背后必有权限。权限背后必有更大的伞。 赵氏，就是伞。
她用最现代的方式给自己做了个判断： 这是一场系统性谋杀。
系统谋杀有两种收尾方式： A让你死。 B让你闭嘴。 死是最干净的闭嘴。
她抬眼看窗纸。窗纸很薄，外头雪光透进来，像一层淡白的霜。
她听见极细的呼吸声——不是自己的，是墙外的。 有人守着她。 守的不是“安全”，
是“结果”。她忽然笑了一下。 笑意不大，却像把刀轻轻磨在石上。
想让我死或让我闭嘴？那就先看看，谁先把自己的手伸出来。她把桌上的药碗拿起，
凑近一嗅。苦，苦得锋利。她不懂这时代的药方，
却懂“异常”：乌头的苦里带一种阴冷的尾味，像毒在人胃里慢慢开花。“照旧。
”她轻声念了一句，像念一个咒。 念完，她把药碗放回去，故意让碗底擦过桌面，
发出轻轻一声“吱”。 那声很小，却足够让墙外的人知道：她动了。她故意把动作做慢，
把呼吸放乱，像一个终于怕了的人。 她还用指尖蘸了一点药渍，
抹在袖口内侧——像不小心沾上的。 她要给暗处的人一个信号：她开始乱了。乱，
才好下手。 下手，才会露面。果然，没过多久，门外脚步声又起，轻而急。 锁响，门开，
一名陌生婆子端着一盏新茶走进来，低着头，声音柔得像棉：“王妃，夜冷，喝口热的。
”“王妃”二字叫得顺滑，顺滑得像练过千遍。 沈照微抬眼看她，
心里一句话落下去：不是王府的人，是临时塞进来的。
临时塞进来的人只有一个用途——收尾。她没接茶，只问：“你是谁的人？
”婆子手微微一抖，茶水晃了一下，随即更低头：“奴婢只是奉命……给您送茶。
”“奉谁的命？”沈照微声音很轻，“赵衡？还是沈家？”婆子脸色刷白。
她下意识往后退一步，袖口一晃，露出腕上一截红绳。红绳打了个极小的结，像某种暗号。
沈照微记住了——这类暗号在现代叫“组织标识”。在古代，它叫“死士印”。
婆子忽然抬头，眼神变了。那眼神不再柔，不再怯，而是冷，冷得像刀尖。
她猛地把茶盏往前一递，茶气里有一股刺鼻的甜腥——不是茶，是迷香。沈照微没有躲。
她像早就等着这一刻。她抬手扣住婆子的腕，借力一拧——动作干净利落，
像在会议室里摁住一个突然翻脸的合作方。婆子痛得闷哼，另一只手从袖里滑出一枚细针，
针尖泛黑。——果然。 收尾要快，快到你来不及喊。沈照微心里却冷得更稳：他们急了。
急说明她说对了，急说明赵衡这个名字扎到某个人的神经。她一脚踢翻椅子，
椅子撞在门上，“砰”的一声，像惊雷。守在外头的呼吸声立刻乱了，脚步也乱了。
她趁婆子一愣，猛地把她往门边一推，门缝被撞开，雪光灌进来。
外头竟还有两人——一男一女，皆穿王府下人衣，却眼神死。 那不是下人，是刀。三对一，
若是原主，早已被按住。 可沈照微不是原主。 她在现代学会的第一件事不是打架，
是控场：让对方乱，让对方露，再让对方输。她大声喊：“救命！刺客！
”喊声在雪夜里炸开，像把整座王府的静撕碎。 下一瞬，
廊尽头传来更重的脚步声——铁靴踩雪，整齐如阵。萧既白来了。他来的时候，
风雪都像被压低了一截。 玄衣掠过灯影，他的眼神冷得像冬水，落在那三人身上时，
几乎没有温度。“找死。”他只说了两个字。侍卫扑上去，刀光一闪，三人当场被制住。
那婆子还想咬碎牙里的毒囊，被萧既白抬手一掐下颌，毒囊掉在雪上，像一粒黑色的死。
沈照微站在门口，呼吸微乱，袖口内侧那点药渍黏着皮肤，冰冷。 她看着那毒囊，
心里一句话落下：灭口预案。 他们怕供词，怕真相。怕得要命。萧既白转身看她。
他没有问她有没有受伤，先伸手把她往自己身后带了一步——那动作熟练得像本能。
然后，他才低声问：“有没有碰到你？”沈照微怔了一瞬。 她在现代被背刺时，
从来没人第一句问“有没有碰到你”。大家只问“事情会不会闹大”。
她忽然觉得喉咙发紧，却仍用现代的冷静压住：“没。她用迷香和毒针。我提前闻出来了。
”萧既白眼底一沉：“迷香？”他抬眼看那婆子，声音低到发寒：“谁派你来？
”婆子嘴唇发抖，眼神却仍死：“奴婢……奉命……照旧……”“照旧。”沈照微轻声重复，
像把这两个字含在嘴里磨碎，“又是照旧。”她看向萧既白：“她们不是来杀我一次，
是来杀我‘按流程’。我今晚被锁在这里，就是流程的一环。”萧既白的目光落在门锁上，
冷得像要把铁烧穿：“谁敢锁你？”侍卫低头：“是内院牌子……赵衡的人，拿着内廷行牌，
说是宫里嘱咐，需单独问话。”“宫里嘱咐？”沈照微心里一沉：这局果然更大。 她抬眼，
