暴夜惊入阿第次萌,岁暴夜。
连绵已经,空像块吸饱抹布,沉甸甸压脊。
条唯通往界,已被冲刷得沟壑纵横,成浆流。
阿把双唯解放脱,用绳系好挂脖子,赤着脚踩烂里。每步,
冰浆就从脚趾缝里挤,没过脚踝,又缓缓退。背包里,除课本,
还母亲凌晨点起烙两张玉米饼,此刻隔着粗布包,
传点点微、属于粮。更,豆点砸塑料披,
密集鼓点。额湿透,绺绺贴额,顺着梢流睛里,
又涩又疼。用胳膊胡抹把,线模糊,只能到方被幕切割得破碎。
就,方老槐摇摇欲坠卖部,突然“啪”,亮起盏灯。
昏、摇曳,无边幕,撕子。
阿像被钉脚步,见卖部王老正裹着军,
凑台。屏幕闪烁点,
现从未见过景象——个无比阔、亮如昼台,
个穿着闪亮抱着个古怪器才叫吉,
对着个麦克又唱又。台密密麻麻,
们挥着点点棒,跟着节奏晃,
溢着阿里从未见过、纯粹狂。隐隐约约传,
混着哗哗,真切,但旋律,,扑面而、属于另个世界息,
像无惊,准确无误劈岁阿。忘,忘脚泞,
就么呆呆站着,顺着瘦削巴滴落。刻,贫瘠象里,
第次被塞个全面:面,只更更,还样方,
样,样音。种混杂着震撼、向往莫名酸楚绪,
胸腔里剧烈冲撞。盏昏灯,灯里个闪烁、遥世界,像颗种子,
带着尖锐芽,就样扎里最柔方。压顶程断阿,
黔最处,个图很难到标记点坳里,名字就叫——坳。
里种润丘陵,而陡峭、喀斯特峰丛,座连着座,
像沉默巨,把几户牢牢圈掌。祖祖辈辈,就巨掌纹里刨,
种玉米豆,收些微希望。父亲曾里最好樵夫,岁,
为砍担柴卖阿交费,冒险更陡背坡,脚滑,
连带柴滚。等民们用板把抬到镇所,腿已经肿得。简陋处置,
父亲成跛子,里顶梁柱,轰然折断。母亲接过所量。
个沉默得像样女,亮就,才回。阿常夜,
见灶还微,母亲就着如豆油灯,补,就搓第用绳。
背,阿记忆里,总弯着,像把被活压得太满弓。初毕业,
阿拿着全县第成绩单回,还没,就见母亲压抑啜泣。推,
见母亲正对着空米缸呆。饭,摆着两个煮薯,全饭。“娃,
”母亲没转,音嘶哑,“伯从广捎信,厂里招,管,
个……千。”终于回过,睛肿得像核桃,“咱,?
爸药能断,弟妹还……娘,娘实没……”阿没话,
只把里成绩单攥得更紧。粗糙张边缘割着,
面鲜优秀全县第字样,此刻再通往方票,倒像烧烙,
烫得疼。起暴夜里屏幕璀璨,
起语文课本里描绘面世界,喉咙像被么堵。母亲每皱纹里苦,
个已经像根绷到极致弦,但只:“妈,陈老师,
能能考。”孤勇者征途最终打破僵局,陈老师。
个坳教老师,踩着满脚巴到阿。没么理,
只把阿作业本、试卷,本本摊阿父母面。
“阿教过最灵、最能苦娃,”着阿父亲浑浊睛,“咱们坳子,
没过个正经?难代代,都困里?
”又拿个帕卷,层层打,里面叠得零。“资,
先孩子交费。够,里、县里办法。”拉起阿母亲粗糙,“嫂子,
子再难,咱能耽误孩子程。让孩子闯,闯,才指望。
”母亲着陈老师,又着、指无识抠着角阿,泪再次涌。
点,个字也。,
阿用汗、孤独无法言自尊垒起千个夜。里县,
,每周回次,背回周干粮——主母亲烙面饼,得像,
就着堂免费盐煮菜叶子,能泡咽。全起最。凌晨点,
宿舍还片漆,已经脚穿,拿着躲到操角落,
就着灯始晨。
语单、文言文、数理化公式……个个陌符号被用最笨方法——反复抄、默,
刻子里。晨打湿单衫,浑然。子里只个:把烂,
把题穿。全最怪。除厕所,几乎所都钉座位。课分钟,
别打闹笑,刷题;午休,别,预习午课程。没运,
从参加任何需集活。沉默刻苦,些同里成孤僻装模作样。
境好男,故面炫耀买球,谈论着懂网络游戏。
女悄悄议论永只两件换洗、领洗得衬衫。只把埋得更,
尖划过张更、更急。把所解、蔑甚至嘲弄,都咽,
化成记本更加密密麻麻字迹。把陈老师句“困脚步,困”,
用最字,抄每个记本扉页,唯精神灯塔。
榜题名泪洒玉米考,奇。简陋考里,
阿握着全汗。努力让自己平,却闪过母亲佝偻背,
闪过陈老师殷切神,闪过暴夜卖部盏昏灯灯里个遥世界。
吸,,始答题。尖划过张,仿佛为过,也为模糊未,
划郑其事注脚。放榜,阿正母亲坡玉米锄。
毒辣,晒得烫。处传摩托轰鸣,陈老师辆破摩托,
像兴奋野兽,卷着冲坡。还没稳,陈老师就,
里挥着张,涨得通,音都变调:“考!阿!点!全县就个!
”阿里锄,“哐当”掉,砸起片。愣愣站原,
朵里嗡嗡作响,只见陈老师嘴,母亲丢锄过,
混着狂难以置信表,泪满沟壑纵横。自己呢?
到,到呼吸,只股滚烫流,毫无征兆从底冲,
么止也止。蹲,抱着,弥漫着青息玉米里,放哭。
压抑太久太久释放,无数个寒晨与孤夜量,终于刻,
到个脆。全都轰。个几乎被界遗忘坳,
竟然只凤凰。亲们个鸡蛋,把干菜,凑现,
就用最质朴方式表达着祝贺。父亲佝偻着背,挨挨户递自己卷旱烟,
未见、带着点卑微。母亲连夜杀里唯只正蛋老母鸡,
炖满满锅汤,非让陈老师带回。
都迷途恩师点灯当阿背着用化肥袋改制李,平第次皮,
着速倒退、连绵绝群逐渐被平原、取代,巨真实包裹。